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Gorjeanul în viziunea 
 lui Tudor Arghezi

„Gorjul e o regiune de sur-
prize (...). Întâi, căci se cuvine 
să fie pus întâi, e gorjeanul. E el 
român, e el oltean, dar e mai mult 
decât atât, cu toate că va fi prea 
de ajuns să rămână şi fără alte 
originalităţi. E altfel de român şi 
altfel de oltean. Gorjeanul, com-
parat cu ceilalţi români, conside-
raţi pe judeţe, are nu ştiu ce are, 
ceva ca un lipici al lui, o noimă 
de aristocraţie (…). Dacă n-aţi 
văzut gorjencele acelea, în opinci 
şi-n cojoc, cu chipul rotunjit într-
o bogată năframă boierească, 
n-aţi văzut nimic şi duceţi-vă să 
le vedeţi. Pictorii, care ne-au îm-

buibat capul cu Balciul, să-şi ia 
şevaletul, paleta şi s-o apuce pe 
Jiu în sus, la dreapta şi de-a stân-
ga lui, ca să ne spună în expozi-
ţiile de la Bucureşti cum li s-au 
agăţat pensulele de sprânceana 
Smarandei, de iţarii lui Marin, 
de genele Parângului şi de acea 
lumină de aur, mare, care fulgeră 
pământul celui mai sărac judeţ, 
cu oamenii cei mai zdraveni şi 
mai teferi la minte. Gorjeanul are 
stilul lui în a vorbă, în port, în 
inteligenţă. Aş pune rămăşag că 
nu-i în tot judeţul un singur prost. 
În felul lui, fiecare gorjean este o 
individualitate”.
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comună nu declară cu patetice 
nostalgii şi melancolii neosă-
mănătoriste dezrădăcinarea din 
natura și ambianța satului natal, 
nu se lamentează odată cu ple-
carea spre danubiana urbe Tur-
nu Măgurele, aşa cum proceda-
se, cu motivaţie şi expresivitate 
etnică şi morală predecesorul 
lui ardelean. Florian Saioc nu 
este un peisagist, un autor de 
pasteluri ale naturii aspre, în 
care ancorează cu puteri ances-
trale oamenii rurali ai câmpi-
ei Dunării, ca în multe Poeme 
simple de Zaharia Stancu. Am-
bianţa naturii teleormănene, 
imaginea plugarului energic 
angajat în actul agrar, cu înver-
şunare argheziană, apare conju-
gată cu aceea a virilităţii erotice 
paternale, a iubirilor vânjoase 
săvârşite în natura familiară de 
alt Ion, zis Moţu Saioc. Esenţi-
almente antropomorfizată este 
imaginea naturii în poezia de 
evocare a copilăriei şi a famili-
ei lui Florian Saioc. El percepe 
şi transfigurează elemente ale 
universului rural, inclusiv ero-
sul, cu acuităţi, vigurozităţi şi 
expresivităţi ereditare și stră-
bune.

Cugetări şi reflecţii
Paula Adriana Cozian, 
Ed. Sf.Ierarh Nicolae,
 Brăila, 2015, pag. 100

Fondator: Tudor Voinea

semnal
Cu reminiscen-

ţe istorico-literare 
călinesciene, eram 
tentat să-ncep mi-
cromonografia des-
pre personalitatea şi 
opera poetului Flo-
rian Saioc cu o des-

chidere sau evocare a satului Seaca şi a al-
tor localităţi rurale megieşe din Teleorman, 
circumscriind astfel un spaţiu geografic şi 
etnografic fabulos, cu miraculoasa pădure 
nebună identică aceleia imaginare, din ro-
manul lui Zaharia Stancu. Vreo cincispre-
zece kilometri din acest teritoriu campestru 
şi silvestru, cât măsoară drumul din comu-
na natală până la ţărmul danubian, mai pre-
cis de la Seaca la Turnu Măgurele, era fost 
străbătuţi de multe ori pedestru de copilul 
şi preadolescentul teleormănean, animat, 
iniţial, de imboldul unor banale şi lucrative 
studii medii de finanţe şi comerţ, evident, 
apoetice, incongruente cu aptitudinile lui și 
cu vocația de viitor poet.

Aşadar, am şi acum în memorie paginile 
introductive ale capitolului din Istoria lite-
raturii române de la origini până în prezent, 
prin care divinul şi hulitul critic şi istoric li-
terar ne oferă un tablou panoramic sugestiv 
al satului Răşinari de lângă Sibiu, ca loc 
al naşterii impetuosului poet, publicist şi 
politician ardelean Octavian Goga. Eu nu 
pot improviza, nici epigonic, o descriere a 
priveliştilor naturii de care este legat Flo-
rian Saioc, fiul interbelic al Catrinei Dor-
cescu şi al lui Ion, zis Moţu Saioc. Observ 
doar că relieful geoetnografic submontan 
ardelean din care irumpe elegiac cântarea 
pătimirii noastre, persistentă în poezia lui 
Octavian Goga de dinaintea Marii Uniri, 
diferă tranşant de cel campestru, cufundat 
în senzaţional şi pitoresc balcanic, ca sursă 
a lirismului programatic viguros, cu teme, 
motive şi un limbaj poetic definitoriu, in-
confundabil, saiocian. Cel care a cunos-
cut şi a denunţat coşmarurile din carcera 

La prima lectură

Un itinerar critic biobibliografic
Ion Trancău

Redactor şef:  Vasile Ponea
Redactori:  Ion Popescu Brădiceni - redactor prin-
cipal, Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George 
Brebenel, Aurel Antonie, Marius Iorga, Gelu Birău, 
Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc
Tehnoredactare și procesare grafică : 
      Bogdan Chirimbu

Fundaţia Culturală “COLUMNA”,  Tg.Jiu, 
tel:  0253 216529, 0740157280 

cenaclulcolumna.wordpress.com la rubrica “Revista”
vizualizare şi pe:  www.târgujiu.ro la rubrica ”Cetățeni” şi
Corespondenţă pe e-mail:  ponea.vasile@yahoo.com

S

Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor. 
Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în 
format digital, dar cele netipărite nu se restituie.

Dorinţa
Silviu D.Popescu, Ed. Napoca 

Star, Cluj, 2015, pag. 100 (continuare în pag.  91)

Grigore Vieru
Florentina Narcisa Boldeanu, 

Ed. Zona Publishers, Iaşi, 
2014, pag 304

Ostrakon II
Ion Popescu-Brădiceni, 

Ed. Limes, Cluj, 2015, pag. 228



Caietele „Columna” nr. 77 - 4/2015pag. 3

Gheorghe Grigurcu
Pe marginea unor interviuri 

Gabriel Liiceanu: unul din in-
telectualii noştri care a denunţat, 
printr-un discurs de-o salutară 
fermitate, teribila primejdie ce a 
reprezentat-o/o reprezintă stihia 
comunistă. Într-un răstimp româ-
nesc al derutei care îngăduie şi 
eschive, relativizări, dacă nu ple-
doarii făţişe în favoarea nefastu-
lui regim, d-sa pune punctul pe i: 
“Pericolul în care ne aflam atunci 
[îndată după răsturnarea din de-
cembrie  -  n.n.] era ca lichea-
ua istorică din comunism, după 
ce îşi nenorocise deja semenii o 
dată prin prestaţia ei în «vechiul 
regim», în loc să se retragă acum 
de pe scena socială, să persiste, 
metamorfozată în «om politic 
democrat», şi să-şi nenorocească 
semenii a doua oară. Şi, din ne-
fericire pentru noi toţi, exact aşa 
s-a şi întîmplat”. Relevantă ni se 
înfăţişează cu deosebire ampla 
discuţie pe care Gabriel Liicea-
nu a purtat-o cu Iosif Sava, în 
cadrul uneia din “seratele muzi-
cale” televizate ale acestuia, din 
decembrie 1995. Cu o bună doză 
de oportunism vădit şi în destu-
le alte circumstanţe, muzicianul 
a jucat rolul unui “ispititor”, în-
cercînd a-i opune interlocutoru-
lui dîrz diverse obiecţii. Bună-
oară: “profesorul Ianoşi, colegul 
dvs., demonstra mari virtuţi ale 
marxismului şi faptul că tot ce 
s-a întîmplat - praxiologia mar-
xistă, ca să zic aşa - n-are nici 
o legătură cu doctrina ca atare. 
Pe de altă parte, aş aminti şi alt 
fapt. Acum vreo patru ani, l-am 
întîlnit pe ambasadorul Spaniei 
la Bucureşti, care la un moment 
dat, mi-a spus: «în Spania, în 
‘37, dacă nu erai cu Franco, nu 
puteai fi decît cu comuniştii»”. 

Replicile lui Gabriel Liiceanu 
sînt în  măsură a-l ţine mereu în 
şah pe muzicianul teleast: “După 
război, Uniunea Sovietică a de-
venit în ochii Occidentului ma-
rea salvatoare, mîntuitoarea 
lumii de răul nazist. Din clipa 
aceea s-a dat uitării mormanul de 
cadavre pe care se înălţase acest 
regim, (…) ajungînd la zeci de 
milioane de nevinovaţi ucişi în 
chip bestial”. Ca şi: “Dacă n-ar 
fi vrut să închidă ochii încă din 
capul locului, «intelectualitatea 
mondială» n-ar fi trebuit să-l aş-
tepte pe Soljeniţîn ca să înceapă 
să vadă, n-ar fi trebuit să aştep-
te nici anul 1956 la Budapesta, 
nici 1968 la Praga”. Ca şi: “S-a 
ştiut perfect momentul în care 
Lenin - Lenin, nu Stalin - a in-
stituit teroarea. Exista un raport 
publicat la Paris, în 1921 de că-
tre vechii deputaţi socialişti, in-
titulat Închisorile sovietice”. Ca 
şi: “Zinoviev, care era comisarul 
de Nord al Sovietelor, în Peters-
burg, omoară fără anchetă şi fără 
judecată, într-o singură noapte, 
[în urma atentatului săvîrşit asu-
pra lui Lenin de o “dezechilibra-
tă”, Fanny Kaplan, la 30 august 
1918 - n.n.] 512 prizonieri poli-
tici. Ceka exista deja, creată de 
Lenin, şi comitea atrocităţi care 
depăşesc orice imaginaţie”. Şi 
multe altele, de pildă existenţa 
unui departament Ceka, îndru-
mat de un  “agent genial”, pe 
nume Müntzenberg, care avea 
drept scop racolarea pleiadei 
intelectualităţii occidentale (He-
mingway, Aragon, Rolland, Dos 
Passos, Lewis, Gide etc.), pentru 
a deveni promotoarea propagan-
dei sovietice. Sau interviul dat de 
Sartre în Libération, după vizita 

sa făcută în URSS, în 1954, în 
care acesta susţine că acolo ar 
exista o libertate care permite 
cetăţenilor să-şi critice guvernul 
mai mult decît o fac francezii şi 
că sovieticii nu călătoresc peste 
hotare pentru că ţara lor e atît de 
minunată încît nu se îndură s-o 
părăsească nici măcar temporar. 
Sau opinia aceluiaşi Sartre, cum 
că e preferabil să lichidezi fizic 
un adversar decît să-l închizi, 
deoarece din puşcărie mai poa-
te ieşi iar din mormînt nicioda-
tă… Cînd abilul Sava tentează 
să abată discuţia referindu-se 
la Revoluţia franceză din 1789 
(“Vedeţi, lucrurile trebuie nu-
anţate, nu? Robespierrismul 
ăsta al D-voastră…”), cuvintele 
lui Gabriel Liiceanu sînt iarăşi 
cu promptitudine concludente: 
“Robespierre era un fanatic care 
a omorît oameni nevinovaţi în 
numele unor idei. Nu confun-
daţi nevoia firească de justiţie, 
pe care-i aşezată orice societate 
normală, cu justiţiarismul sau cu 
răzbunarea”. 

Înţelegînd a nu se limita la 
exemplificări străine, Gabriel 
Liiceanu recurge şi la un set de 



Caietele „Columna” nr. 77 - 4/2015 pag. 4

cazuri autohtone spre a ilustra ravagiile puterii co-
muniste asupra conştiinţelor. Un N. Tertulian, de 
la o vreme analist al lui Heidegger, nu şovăie a-l 
judeca aspru pe acesta, în două articole din Quin-
zaine littéraire, pentru discursul pe care l-a rostit 
în favoarea naziştilor abia ajunşi la putere, în 1933, 
la preluarea rectoratului Universităţii din Freiburg, 
ca şi cum filosoful ar mai fi susţinut vreodată după 
aceea, regimul lui Hitler. A propune interpretarea 
întregii opere heideggeriene “în cheie nazistă” nu 
e o enormitate? Cine îl judecă astfel pe Heidegger? 
“Unul din reprezentanţii notabili ai proletcultismu-
lui anilor ‘50, care veghea, ca ideolog de serviciu 
al partidului comunist, (…) făcîndu-se instrumen-
tul trecerii la index a operelor lui Maiorescu, Lo-
vinescu sau Blaga”. Un Radu Florian, profesor de 
socialism ştiinţific al anilor ‘60, care în prezent di-
riguieşte un ditamai institut de politologie, prove-
nit din coasta Academiei Ştefan Gheorghiu, scoate 
o publicaţie intitulată Idei care ucid, ce-şi propu-
ne a înfăţişa texte de blamare a dreptei româneşti. 
“Radu Florian era cel care ne învăţa pe noi despre 
«etapa violentă» şi «etapa paşnică» a luptei de cla-
să. Prin minţile noastre de copii de 18-19 ani el 
făcea să treacă «idei care ucid» şi care efectiv uci-
deau”. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, cea care ţinea 
cursuri “înaripate” de literatură universală, a găsit 
cu cale a-l asemui pe Ceauşescu cu omul complet 
al Renaşterii şi cu un omolog glorios al epocii lui 
Pericle. “Nici nu i se uscase bine cerneala marilor 
linguşiri, cînd, pe 22 decembrie 1989, a apărut la 
televiziune, spunînd că a sosit «pe tanc»  pentru a 
declara ţării bucuria pe care i-a provocat-o «căde-
rea dictatorului». Astăzi această doamnă conduce 
Academia Română din Roma [ sînt aprecieri din 
februarie 1993 - n.n.]. Şi nu în ultimul rînd Adrian 
Marino, care-i făcuse temenele lui Noica atîta timp 
cît acesta trăia, îi aprecia în scrisori “opera, carac-
terul şi umanitatea (…) atît de rară”, dorindu-l pre-
zent la Sibiu pentru lansarea uneia din cărţile sale, 
dar care nu se dă în lături a-l arăta cu degetul, în re-
vista 22, drept “colaboraţionist”. Acelaşi Marino, 
care “în anii ‘70 îl felicita pe Popescu-Dumnezeu 
pentru realegerea în funcţie, era persoana potrivită 
să vorbească despre colaboraţionismul general şi 
despre cel al lui Noica în speţă? (…) Nu era şi ăsta 
un lucru strigător la cer?” 

Pînă aici totul e în regulă. Înfăţişînd racilele 

comunismului, departe de tipul “căldicel” atît de 
răspîndit în mediul intelighenţiei noastre, ci un 
pasional, Gabriel Liiceanu e, din păcate, pîndit 
de excesul naturii d-sale. Observam altădată că i 
s-ar potrivi o vorbă faimoasă a lui Caragiale: “simţ 
enorm şi văz monstruos”. Gabriel Liiceanu se arată 
dispus a îngroşa atît luminile cît şi umbrele pe care 
le percepe, a le expanda în numele unei intenţii 
justiţiare năvalnice, care riscă astfel a se destabi-
liza. Renunţînd la cumpănire, se lasă purtat nu o 
dată de valul aprecierilor umorale care copleşesc 
obiectul, îi alterează înfăţişarea. Preferă fără cli-
pire extremele. Nu uităm elogiile colosale pe care 
i le-a dedicat lui George Pruteanu (“un arheu al 
poporului român”). Horia Roman-Patapievici are 
parte şi d-sa de o primire ditirambică, sub chipul 
unei teorii ad-hoc, menite a funcţiona ca un posta-
ment al figurii statuare propuse. Cultura ar poseda 
trei ipostaze. Una ar fi cea a erudiţiei, “ornament, 
haină pe care o îmbraci în diferite ocazii, care cade 
bine, face bine”. Alta, mai pretenţioasă, ar întrupa 
cultura ca „sacerdoţiu”, fiind cea care se ocupă de 
“numele mari, cultura omenirii, scrisă cu C, dacă 
nu cu K (Kultur), cultura în care intri ca într-un 
templu, în care se oficiază în numele Spiritului”. 
Aici ar fi vorba de Noica pentru care cultura con-
stituia “ceva strivitor”, “ceva care te făcea să tre-
muri” (încă o notă a disocierii de magistru!). Cum 
devine cazul cu Patapievici? “Ei bine, Patapievici 
aduce în joc o altă ipostază a culturii. O cultură 
care se întrupează în el, care îl locuieşte şi devine 
a lui, cultura care e perfect asimilată, care a intrat, 
precum cămaşa aceea mitologică, cămaşa lui Ne-
ssus, în trup, care-ţi arde trupul şi se absoarbe în 
el şi se face una cu el”. Să fie nevoie de-a fi îm-
pins puţin la o parte Noica, pentru exaltarea pînă 
la mitologizare a lui Patapievici? Şi de altminteri 
o astfel de cultură absolută nu e şi ea, ba poate mai 
mult decît cea de la punctul doi, “ceva strivitor”, 
“ceva care te face să tremuri”?  La fel magnanim 
pînă peste poate se arată Gabriel Liiceanu faţă de - 
ne-am mai putea mira? - Andrei Pleşu, însoţitorul 
d-sale gemelar. Zadarnic am încerca să mai facem 
o legătură între liniile în care autorul veştejeşte 
partidele care ar fi “simple măşti”, în dosul cărora 
se află “aceiaşi indivizi, mînaţi cu toţii de interese 
personale, care se «servesc» unii pe alţii à tour de 
rôle, care joacă cu toţii un joc al lor”, “propriii lor 
prizonieri”, şi marele d-sale prieten. Colindînd, şi 
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Romulus Modoran

nu fără succes, pe la toate curţi-
le puterii ce s-au succedat după 
decembrie ‘89, oare autorul Mi-
nimei moralia chiar corespunde 
unei paradigme de conduită sau e 
doar proiecţia unui simţămînt de 
filia excesiv? O hiperbolizare a 
acestuia care, neconsumîndu-se 
în intimitate, dobîndind un subli-
niat caracter public, devine, orice 
ar zice ori n-ar zice dl. Liiceanu, 
vulnerabilă sub unghi etic… 

Să revenim la Noica. Interviu-
rile fostului său discipol continuă 
a marca “despărţirea” ultimului 
de cel dintîi, e drept nu una seve-
ră ca în, de pildă, situaţia neferi-
cită a lui A. Marino, care ajunge 
a-l injuria pe G. Călinescu, dar 
suficient de accentuată  pentru a 
trezi bănuiala unui complex. Azi, 
Gabriel Liiceanu vede lucrurile 
într-un fel pe care, straniu, deşi 
era matur şi pe atunci, nu le-ar fi 

văzut cînd se afla în preajma ma-
gistrului de la Păltiniş. Şi oare-
cum contradictoriu. Pe de o parte 
ex-discipolul celebrează “expe-
rienţa eliberării” spirituale pe 
care a trăit-o odinioară graţie lui 
Noica. O “eliberare” paradoxa-
lă, deoarece implica o prealabilă 
“supunere” analoagă cu supune-
rea unui credincios faţă de divi-
nitate: “Noica era mai liber decît 
noi (sic!) şi noi am fost eliberaţi 
în spiritul nostru tocmai pentru 
că am acceptat să intrăm în acest 
scenariu al supunerii prealabile în 
vederea viitoarei eliberări. Singu-
ra supunere acceptabilă pe lumea 
asta, în afară de supunerea faţă de 
Dumnezeu, este supunerea faţă de  
cineva care, liber fiind, te poate 
împinge pînă la gradul eliberării 
tale şi al libertăţii proprii”. Aşa-
dar un maestru cu un efect mira-
bil asupra celor ce se lăsau “duşi 

de mînă pînă în punctul eliberării 
lor”. Dar… dar ce mai aflăm din 
alte pasaje? “Cu mine, trebuie s-o 
spun, Noica a făcut o greşeală”. 
Ce soi de “greşeală”? Exaltarea 
face loc unui limbaj surprinzător 
de slobod: “el avea iluzia că este 
un bun negustor de cai şi că ştie 
să vadă în fiecare tînăr pe care-l 
avea în faţă ce fel de cal este: o 
mîrţoagă, un pursînge, un cal de 
tracţiune etc”. Mai precis, îi redu-
cea pe toţi tinerii la un singur “tip 
de performanţă”: “Toţi trebuiau 
să devină filosofi”. Simţindu-se 
cu precădere literat, învăţăcelul 
în chestiune îi aduce magistrului 
reproşuri amare: “eram mai puţin 
potrivit cu «gîndirea ca gîndire», 
aşadar cu filosofia, cît mai degra-
bă cu acel domeniu al cuvîntului 
care este mai aproape de intuiţia 
concretului, aşadar cu literatura”. 
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Şi încă mai precis: “în filosofia lui, Noica făcea 
elogiul individualului, dar practica lui, ca literatu-
ră nu o concepea”. Observaţie îndreptăţită, dar… 
cum rămîne cu mirifica “eliberare”? Cu atît mai 
vîrtos cu cît Gabriel Liiceanu ajunge să mărturi-
sească: “Din această perspectivă, întîlnirea mea 
cu Noica a fost doar parţial reuşită”. Cum s-ar fi 
putut produce “eliberarea” în condiţiile în care 
discipolul îşi simţea vocaţia de căpetenie drept o 
faţă “oprimată de însuşi Noica a fiinţei mele”? În-
trebare deschisă. 

Mărturisind acum că se socoteşte literat mai 
mult decît filosof, Gabriel Liiceanu oferă cîteva 
precizări asupra structurii d-sale intime pe care o 
va fi descoperit cu întîrziere, cu imboldul unui an-
gajament. Al unui angajament de natura simpatiei 
şi empatiei, într-o relaţie oarecum caritabilă cu se-
menii, ce ar ieşi din cadrul calităţii de “filosof” cu 
care e îndeobşte investit: “Am vrut ca ceilalţi să 
se poată recunoaşte în vorbele mele. Mi-am zis că 
dacă Dumnezeu mi-a dat un dar care se numeşte 
exprimarea, dacă pot să exprim mai bine ceea ce 
alţii simt şi nu pot exprima, atunci eu am o obliga-
ţie faţă de ceilalţi. Trebuie să-i exprim, exprimîn-
du-mă”. Nu tocmai aceasta ar reprezenta, în logica 
afectivităţii prezumate, adevărata “eliberare”, pe 
care Noica nu numai că n-a favorizat-o, dar a şi 
întîrziat-o? Să vedem care e înţelesul vocaţiei lite-
rare pe care autorul o pune pe tapet: “am simţit că 
ceilalţi se deschideau către mine tocmai pentru că 
mă deschisesem către ei, pentru că eram unul la fel 
ca ei şi pentru că în dramele mele descifrau drame-
le lor”. Am fi înclinaţi a vedea aici dispoziţia unei 
fraternizări, a unei îmbrăţişări iubitoare a tuturor, 
a unei dăruiri cvasireligioase. Dar Gabriel Liicea-
nu nu şovăie a pune o altă placă. Cea cu semn con-
trar, a resentimentului exacerbat. Ce e drept, d-sa 
nu-şi exhibă impulsul resentimentar în principiu, 
însă ne comunică satisfacţia de a se scălda în ura 
celorlalţi: “Şi trebuie să ştiţi că ura asta îmi face, 
pînă la urmă, mare plăcere: e un semn al deplinei 
reuşite. Este măsura românească a succesului. În 
România, pînă nu eşti urît, nu exişti”. Aşa va să 
zică! Cel ce se pronunţă astfel asupra urii ce l-ar 
înconjura, o simte şi ca o latură funcţională a eului 
său. A vedea şi a simţi monstruos implică nu doar  
maxima potenţare a reacţiilor pozitive, ci şi a celor 
negative. Neîndoios, Gabriel Liiceanu cunoaşte 
voluptatea urii. Nu vom avea acum în vedere por-

nirile justiţiare în raport cu nedreptatea atît de pro-
teiformă a regimului comunist şi nici cele faţă de 
practicanţii plecăciunii care l-au slujit, ci excesul. 
Excesul ce se poate constata în situaţiile tratate cu 
învederată rea voinţă. Ca să nu omitem verbul cel 
mai potrivit, răutate. Un exemplu: atacul furibund 
îndreptat împotriva Monei Muscă, un om politic 
cu un discurs de calitate şi cu bune intenţii peste 
care s-a trecut cu buldozerul, nici pe departe un 
“monstru” în vecinătatea figurilor teratologice pe 
care le oferă politichia şi mediul nostru afacerist. 
Oare se cădea ca o greşeală a tinereţii acesteia să 
fie astfel lăţită încît s-o distrugă? A avea stări de 
beatitudine faţă de G. Pruteanu, a-l cocoloşi per-
petuu  pe Andrei Pleşu, a te înclina reverenţios în 
faţa lui Băsescu şi a o executa în piaţa publică pe 
Mona Muscă înseamnă a trasa o prăpastie acolo 
unde s-ar cuveni să existe un simţ al proporţiilor, 
pe un teren unitar. Şi încă o izbucnire colerică 
din chiar volumul pe care îl comentăm. Victima 
e de astădată criticul şi universitarul Ion Bogdan 
Lefter, abordat ca un infam: “Pe tot ce pune mîna 
omul ăsta e atins de demonul plictisului. Intră în 
competiţia în care e perdant din capul locului. În 
fundul sufletului pesemne că simte asta. Şi atunci 
se răzbună pe cei care au har. (…) Cred sincer că a 
făcut mult rău culturii de astăzi”. Chiar aşa? 

Stilistic, textele lui Gabriel Liiceanu ce s-ar 
dori organizate pururi printr-o crispare ofensi-
vă sau printr-o relaxare debordînd de entuziasm, 
conţin nu chiar puţine pasaje ale unei retorici a 
“bunelor atitudini”, care se soldează cu locuri co-
mune. Tensiunea lor scade pesemne dintr-o insufi-
cienţă de combustibil… literar: “Iar prezentul este 
neliniştitor tocmai pentru că ameninţă configura-
ţia viitorului”. Sau: “E adevărat: istoria se făcuse 
cîteva decenii peste capetele noastre. Dar se mai 
putea accepta acest lucru, atunci cînd istoria în-
seşi pretindea să fie făcută prin participarea tutu-
ror? Obligaţia unui intelectual umanist de a vorbi 
vine din chiar calificarea sa”. Distins declarativ, 
superior pedagogic, Gabriel Liiceanu nu posedă 
acel har al formulărilor care să plutească deasupra 
obiectului lor, să convingă în sine printr-o estetică 
a fulguraţiei, acea carismă  pe care o învederează, 
bunăoară, companionul d-sale, Andrei Pleşu. 

Gabriel Liiceanu: Estul naivităţilor noastre. 
27 de interviuri 1990-2011, Ed. Humanitas, 2012, 
432 p.                          
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Ion Popescu-Brădiceni
1. Serge Doubrovsky e de pă-

rere că „literarul” ar fi o activita-
te voluntară şi lucidă consacrată 
unei munci de exprimare. Cu-
vintele, purtătoare ale unui sens 
univoc, atât pentru scriitor cât şi 
pentru cititor, comunică în mod 
direct acea alegere, inteligibilă 
care constituie scrierea literară.

Tot el rezumă succint sarcini-
le criticii care trebuie, în ordine:

– să arate semnificaţiile clare 
ale operei şi chiar să le regrupe-
ze, atunci când acestea par prea 
complexe;

– să clarifice – printr-o herme-
neutică adecvată – opera cu mare 
exactitate (explicaţii de / pe texte 
reprezentative unui autor – n.m.)

– să înţeleagă mişcarea prin 
care scriitorul a realizat travaliul 
expresiv (geneza operei, adică 
creatica ei – n.m.).

Daniel Cristea-Enache şi le-a 
însuşit dar plusează prin acea 
semantică optimistă în virtutea 
căreia discursul său critic enun-
ţă şi manifestă simultan, eidetic 
şi transcendent. Cred că tânărul 
cercetător înţelege ce scriu, pen-
tru că are un potenţial uriaş şi îl 
consider capabil oricând să sur-
prindă frumuseţea unei opere li-
terare (pur literare – n.m., I.P.B.). 
Căci frumuseţea nu-i nimic alt-
ceva decât plenitudinea unei in-
epuizabile bogăţii semantice; ge-
niul scriitorului, la care criticul 
e forţat de context să acceadă, e 
de a fi ştiut să închidă în scrie-
re principiul infinitei ei spargeri 
(vezi Serge Doubrovsky: De ce 
noua critică?, p. 87).

Practicând un comentariu de 
actualitate, respinge veşnica pa-
rafrazare – cu care se compromit 
doar criticii de întâmpinare nedo-

taţi teoreticoştiinţific –, plagiatul 
spiritual ori copia deseori jalnică 
etc. Respingerea e programatică 
şi configurează un sistem adec-
vat obiectului, deschide o per-
spectivă, trecând de la vechea la 
noua critică şi transformându-şi 
din mers „semantica optimis-
tă” în alta constructivă, dar prin 
menirea-i de a eradica „dulcea 
mediocritate, de a proiecta asu-
pra operei într-un viitor condi-
ţionat triadic de trei timpuri ale 
verbului de posesie: a avut / are / 
va avea (opera: sensuri – n.m.)” 
imaginea capodoperei.

După aceste necesare pre-
cizări, să-mi continuu articolul 
despre două din cărţile semnate 
de Daniel Cristea-Enache, care, 
personal, m-au convins: „Bucu-
reşti Far West. Secvenţe de lite-
ratură română” (Albatros, 2005) 
şi „Timpuri noi” (Cartea Româ-
nească, 2009).

2. Ilie Constantin a publicat 
la prestigioasa editură Gallimard 
romanul „La chute vers le zéni-
th”, în 1989, iar în 2002 a ales să 
se repatrieze în România.

Daniel Cristea-Enache îl abor-
dează în nume propriu, amen-
dând de pildă o prefaţă cursivă, 
dar superficială, scrisă în 1993 
de Al. Călinescu, axată pe trans-
bordările lingvistice ale poetului. 
Remarcă prompt şi exact „ace-
eaşi structură reflexivă cerebra-
lă” şi o aceeaşi dispoziţie medi-
tativă, „metamodernismul tare al 
poetului şaizecist”, caracterizată 
de obţinerea Ideii prin subtile, 
rafinate, ocultate silogisme poe-
tice, această Idee (oare să sune 
ca un reproş? – n.m., I.P.B.) „do-
vedindu-se mult mai importantă 
decât materia pe care o transfi-

gurează”. Şi totuşi s-ar putea ca 
Daniel Cristea-Enache să aibă 
perfectă dreptate: „Asociată cu o 
muzicalitate specifică şi primind 
o notă pronunţată de estetism, 
această viziune abstractă mode-
lează şi modulează ingenios con-
cretul versurilor, precum şi ima-
ginile, de multe ori în succesiune 
realistă, ale poemelor”.

Creaţia întâiului Ilie Constan-
tin ar fi accentul anxios-metafi-
zic. Inteligent şi îndrăzneţ, D.C.-
E. îl contrează pe Ion Pop fără 
să clipească (care-l depreciase 
pe I.C., reproşându-i versificaţia 
prea şlefuită, glacial-solemnă, cu 
note de preţiozitate, constrânge-
rea formată ameninţând poezia 
cu sterilitatea, iar rigoarea ver-
sificaţiei „mutilând” impulsurile 
spontane ale imaginaţiei – n.m.), 
edictând că „valoarea unui poem 
nu e condiţionată de arta versifi-
caţiei, dar nici de călcarea ei în 
picioare (metrice). Eminescu, 
Arghezi, Nichita Stănescu sunt 
excepţionali versificatori, ceea 
ce nu le diminuează statura, dim-
potrivă. Rigoarea formală a liri-
cii lui Ilie Constantin nu este ne-
apărat o cămaşă de forţă în care 
autorul îşi sufocă temele şi 

Mirajul literaturii şi demistificarea lui
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obsesiile. Atenta circumscriere 
prozodică mi se pare cum nu se 
poate mai adecvată arhitecturii 
acestei poezii, spiralelor pe care 
viziunile creatorului se dispun”.

Cel de-al doilea Ilie Constan-
tin: metafizicul lasă mari porţiuni 
biograficului (pe de o parte pas-
telului, vibratil, cu o fină urzeală 
imagistică şi sonoră), în care ni-
velul cognitiv eliberează marile 
tensiuni ale eului. O asemenea 
poezie e de acum „o scenă la ve-
dere”, iniţiatică, ostensiologică 
desigur şi cumva transbarbiană 
(model major pentru I.C. – n.m.). 
Şi-mi place să subscriu credinţei 
lui Daniel Cristea-Enache că, da, 
„creaţia unui autor, indiferent de 
genul ei şi de generaţia lui, se 
cuvine analizată şi interpretată 
în interiorul paradigmei în care 
scriitorul respectiv, conştient sau 
inerţial, se înscrie” [vezi „În spi-
rală”].

3. Consecvent cu acest asu-
mat – de bună voie şi nesilit de 
nimeni – program metacritic, 
Daniel Cristea-Enache 
se ocupă şi de un alt la-
ureat al A.N.P.S.L.B., 
Şerban Foarţă (vezi 
„... Vă place Foarţă?” 
– n.m.). Întrebarea din 
titlu nu e, vai, retorică, 
fiindcă, deşi, în ultimii 
ani, poezia i se scaldă în 
apele dulci ale consen-
sului liric (care poate fi 
şi unul cu dus-întors – 
n.m.) poezia lui Şerban 
Foarţă păcătuieşte prin 
multe aspecte, pe care 
criticul i le sesizează 
neiertîtor, deloc înşelat 
de pre-postmpdernis-
mul acestuia (preferând 
de exemplu tardo-mo-
dernismul lui Nichita 

Stănescu – n.m.).
Astfel, tânărul cronicar amen-

dează snobismul unor comenta-
tori entuziaşti în gol. Căci „din 
reunirea tutoror acestor alibiuri 
şi găselniţe se conturează o ju-
decată de valoare ce-i face mai 
mult rău decât bine intens lău-
datului poet, care prea literatu-
rizează în exces, prea abuzează 
de forţate jocuri de cuvinte, prea 
complică inutil ceea ce s-ar fi pu-
tut spune oblu, cu nu chiar atât 
de... manierist.” „Miza unor ase-
menea producţii pare minimă, – 
conchide Daniel Cristea-Enache 
– iar platitudinea / mediocritatea 
lor e totală”. Dexteritatea forma-
lă e ucigătoare pentru spiritul viu 
al poeziei pe care o circumscrie 
căci, vai, (repet interjecţia cu su-
ferinţa ironiei netrucate – n.m., 
I.P.B.). „Şerban Foarţă e mai de-
grabă redundant decât manierist 
– căci nimic din fabulosul minu-
ţios organizat al manierismului, 
din acea sfâşiere bine condusă a 
materialului (concepţia noastră 
despre lume) şi cufundarea artis-

tului în vârtejul propriilor ima-
gini nu se regăseşte în poezioa-
rele croşetate” într-un stil căznit, 
cu ieftine, efecte publicistice, li-
vrate sub o deranjantă finalmente 
umbrelă protectoare.

Acestea fiind, în rezumat, 
opiniile lui D.C.-E. despre Foar-
ţă, ce să socot? Să dezaprob? Să 
aplaud? Nici una nici alta! Mă 
abţin şi-mi văd imperturbabil de 
cale! Cea transmodernistă, întru-
cât nu doresc să mi-o abjur.

4. Tudorel Urian şi Nichita 
Danilov au fost încununaţi cu 
laurii A.N.P.S.L.B., ambii, în 
2009. Ce întâmplare... kairotică 
şi eudaimonică! În 2000, Tudo-
rel Urian publicase „Proza româ-
nească a anilor ’90” (la Albatros) 
iar Daniel Cristea-Enache a scris 
prompt despre ea. Tudorel Uri-
an, debutantul, era deja un critic 
format, matur, cu o tehnică de 
analiză bine pusă la punct şi cu 
o amprentă stilistică inconfun-
dabilă. Însă D.C.-E îl prinde pe 
picior greşit cu superlativul rela-
tiv «cel mai», acordat ca o 
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medalie bine meritată fiecărui prozator aşezat pe 
podiumul... premianţilor I la grămadă, dar şi cu o 
mică fixaţie, aceea cu «stiliştii». Încolo, odată ieşit 
la lumină, Tudorel Urian vede întregul (nu frag-
mentul), esenţialul (ci nu particularul), pădurea, 
(nu arborii ei). „Cel puţin, aceasta e senzaţia pe 
care o dă cititorului şi cronicarului literar. E o sen-
zaţie de confort psihologic, pentru că nu sunt foar-
te numeroşi criticii capabili să schiţeze, din câteva 
linii, profilul unei opere literare. Sub acest aspect, 
Tudorel Urian e printre cei mai performanţi ” [Vezi 
„Radiografii şi superlative”], revendicându-se din 
teoria receptării de fapt, în descendenţa unor Ro-
bert Escarpit şi Hans Robert Jauss.

Prin urmare, profilul de critic, în cazul lui Da-
niel Cristea-Enache, e constant vertical şi intransi-
gent. Cogitoul său pendulează între două tendinţe 
ce par ireconciliabile. Pe de o parte criticul este, 
trebuie să fie, un revelator al operei, în sensul fe-
cund al termenului: nu există operă decât prin el. 
Pe de cealaltă singura realitate este conştiinţa cri-
ticului întoarsă reflexiv asupra lui însuşi, dar una 
atentă la consecinţe (căci i-ar putea fi fatale, distru-
gându-i cariera fragilă) şi înarmată prin cunoaştere 
(graţie căreia se va vedea integrat calitativ într-o 
tradiţie glorioasă).

„La jumătatea drumului între evidentă şi arbi-
trar, – ne avertizează sec acelaşi Serge Doubrov-
sky (De ce noua critică?) – adevărul criticii, ca şi 
acela al filozofiei, nu încetează niciodată să se cau-
te” istoric şi – pe cât posibil – transistoric. Postura 
lui D.C.-E. ba cedează mirajului literaturii de a-şi 
crea, în fiecare epocă şi cu fiecare scriitor, propriul 
ei mit, ba reamintindu-şi sarcina-i de critic, o de-
mistifică, deoarece revelând alienarea scriitorului, 
criticul arată totdeauna şi modul în care opera o de-
păşeşte (depăşire care este cel mai important semn 
al marilor creaţii epice, lirice, dramatice).

Conştiinţa critică nu-i însă numai un atribut ce-l 
defineşte pe.. critic. Orice operă literară implică un 
act de conştiinţă de sine săvârşit de cel care o scrie. 
Coerenţa textului literar devine coerenţa textului 
critic care îl reia transpunându-l. A găsi Cogitoul 
unui scriitor – crede Georges Poulet – înseamnă că 
sarcina criticului e rezolvată peste jumătate. Actul 
critic cere din partea celui care îl afirmă aceeaşi 
activitate internă ca şi actul de conştiinţă al autoru-
lui criticat. „Nu poate exista critică fără o mişcare 
primă prin care gândirea critică se strecoară în in-

teriorul gândirii criticate şi se instalează provizoriu 
în ea, în rolul de subiect cunoscător. A cunoaşte / 
a se cunoaşte; a-l cunoaşte pe celălalt coincizând 
cu actul prin care reuşeşte el însuşi să se cunoas-
că; şi pentru a spune în sfârşit totul, a-l cunoaşte 
într-un moment identic celui în care a reuşit să se 
cunoască, adică într-un moment privilegiat” (Vezi 
Georges Poulet: Conştiinţa critică, p. 325).

Fiind un astfel de critic, Daniel Cristea-Enache 
îl prizează pe Nichita Danilov ca pe un poet a că-
rui lirică simbolică, vizionară şi reflexivă filtrea-
ză metafizicul prin sita banalului cotidian, într-o 
logică strânsă ce umanizează absurdul, inserţio-
nând parabolicul într-un regim realist ori utilizând 
creator retoricile, pe care remodulându-le face să 
apară notele esenţiale. „Esenţialul este rareori pier-
dut din vedere”, dar, pentru a ajunge în inima lui, 
poetul se transformă într-un producător laborios, 
făcând lungi şi complicate ocoluri artistice.” [Vezi 
Hyde Park].

Iar pe Nicolae Coande îl remarcă drept un poet 
adevărat, de o originalitate neostentativă vădit şi 
voit postexpresioniste, apocaliptice. Lazăr Po-
pescu l-ar fi putut include în „Cărţile destrămării. 
Introducere în apocalipsele literare” (din care şi-a 
tipărit doar Volumul I. Aezii şi absurzii, la Funda-
ţia-Edit. Scrisul Românesc, în 2014) şi probabil îl 
va recupera în cel de-al doilea volet.

Nicolae Coande are o cultură superioară talen-
tului propriu-zis, e postmodern tipic prin aceea că-
şi recunoaşte şi înglobează predecesorii. „Fără a fi 
relativist şi a deconstrui marile naraţiuni, trecând 
totul prin acizii ironiei, el se înscrie fără ezitări 
într-o tradiţie, asumând-o şi apărând-o în vremi de 
restrişte poetică” [vezi „Vremea ratării”]. Dacă în 
Fundătura Homer (2002), vizionarismul era dezle-
gat şi puternic, omogenizator, ireductibil la o sche-
mă raţională, acum (adică în Folfa, 2003), el este 
îngustat şi încadrat de o ars poetica, obligat să se 
conformeze şi să se explice.

Cum s-ar pronunţa Murray Krieger, un critic 
responsabil are misiunea de a revela opera literară 
în termenii ei proprii ci nu de a o reface pentru ca 
ea să corespundă termenilor lui. Salvgardarea cri-
ticii ca artă îl obsedează, benefic, şi pe Daniel Cris-
tea-Enache, un infatigabil oficiant al formulei de 
identificare fie din poziţia de critic partizan şi tot-
odată profesoral fie din poziţia de critic liberal. E 
un critic sensibil cu persoană şi persona (dacă 
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socotim persona drept su-
peregoul criticului, atunci 

persoana este id-ul său) care 
combinate alchimic dau perfor-
manţa care ne apare ca o dramă 
între aceşti protagonişti.

Citatul cu care se înche-
ie secţiunea de faţă trădează o 
asemenea dilemă epistemologi-
co-fenomenologică şi dualitatea 
ca atitudine căci sunt sesizabile 
urmele conflictului intern dintre 
persoana sa şi dogmele pe care 
sistemul propriu, reprezentat de 
persona lui critică majestuoasă, 
încearcă să le impună: „Pen-
dularea aceasta între adevărul 
crud, dar palpabil al vieţii, şi 
literatura care, încercând să-l 
exprime, îl falsifică este un mod 
de a face poezie deplângând, 
totodată, limitele ei. Un exer-
ciţiu retoric, fără îndoială însă 
şi o autenticitate mai adâncă, 
smulsă planului strict senzorial 
şi ridicată la treapta reflexivită-
ţii. Deosebirea faţă de nucleul 
dur al nouăzecismului constă 
în integrarea lirică a neorealis-
mului, în locul unei simple ab-
sorbţii. Elementele realului şi 
datele propriei biografii sunt in-
troduse într-un discurs amar şi 
sceptic, care este faţa văzută a 
unui consistent stoicism... Mai 
gravă decât această lipsă de vi-
zibilitate a autorului (e vorba de 
acelaşi Nicolae Coande – n.m.), 
decât „ratarea” biografică, este 
ratarea marilor teme, conştiin-
ţa acută a faptului că viziunile 
fulgurante nu pot trece în „pa-
gina răbdătoare”... În întregul 
său, volumul este meritoriu, sub 
cota atinsă de Nicolae Coan-
de în Fundătura Homer, dar 
peste nivelul multor autori din 
prezentul nostru literar” (vezi 
„Vremea ratării, p. 297”).

Valeriu Matei este una dintre 
figurile emblematice ale mişcării 
de renaştere naţională din Basa-
rabia. Poetul este dublat de omul 
politic în mai mare măsură decât 
alţi corifei ai direcţiei naţionale. 
Valeriu Matei este ceea ce poate 
fi numit un luptător viguros, cu 
verbul tăios, de o incan descenţă 
pragmatică. Dar eşecul mişcării 
naţionale 1-a readus şi pe el la 
uneltele poeziei ca şi pe Ion Ha-
dârcă, spre exemplu, deşi nu a 
renunţat la bătălie. În cazul său, 
poetul nu s-a   lăsat copleşit de 
imperativele omului politic, încât 
el n-a căzut în facilitatea verbului 
militant, găsind soluţii estetice de 
substrat metafizic.

Desigur, putem aborda lirica 
lui Valeriu Matei dinspre cel puţin 
două referenţiale. Primul   este cel 
mai agreat şi mai la îndemâna cri-
ticilor - „com plexele   de cultură”. 
S-ar putea spune că poetul însuşi 
a fost sensibil la acest referenţial, 
evitând, astfel, de a fi identificat în 
postura de „tradiţionalist”, „neo-
sămănătorist”, „neopaşoptist” etc, 
cum li s-a întâmplat unor poeţi 
chiar dintre cei mai mari, ca Gri-
gore Vieru. Altfel spus, Valeriu 
Matei aparţine, prin limbajul său 
artistic, generaţiei optzeciste din 

Ţară şi din Basarabia (n. 1959). 
O oglindă fidelă a evoluţiei sale 
poetice ne-o oferă cele trei vo-
lume de versuri apărute în 2003: 
Dimineaţa marelui oraş (Editura 
Pontos, Chişinău), Orfeu şi singu-
rătatea (Editura Mesagerul, Chişi-
nâu) şi Grecia imaginară (aceeaşi 
editură). Copertele celor trei volu-
me sunt inspirat ilustrate cu pic-
turi reproduse din opera fratelui 
său, Iurie Matei, pictor - i-aş zice 
-postmodernist, cu nouă ani mai 
tânăr decât fratele său.

Dacă e să ne menţinem în pri-
mul referenţial critic, putem dis-
tinge în opera lui Valeriu Matei 
sincronizări ale poetului cu neo-
modernismul, postmodernismul 
şi chiar cu post-postmodernismul, 
cuvânt la care face trimitere într-
un vers metapoetic. El şi-a însuşit 
bine limbajul şi tehnicile adecva-
te, îşi recunoaşte unele modele 
asumate, chiar la modul intelectu-
alist, cum observă, în 1987, Grigo-
re Vieru. În faza neomodernistă, 
depistabilă în Dimineaţa marelui 
oraş, modelele asumate, observa-
te şi de critici, par a fi Bacovia, 
Lucian Blaga, Nichita Stănescu. 
S-a vorbit de „sim bolismul” şi 
mai cu seamă de „expresionis-
mul” său. Există în poezia lui un 
vitalism al disperării în „oraşele 
tentaculare”. Eugen Simion găsea 
în evoluţia lui Valeriu Matei două 
etape: una „tra diţionalistă”, cu 
elemente simboliste, ameliorată 
cu lecturi din poeţii moderni, şi un 
al doilea registru, „mai acut, mai 
explicit modern, în stilul şi cu mij-
loacele poeziei româneşti din anii 
70-80”. (Poezia lui Valeriu Matei, 
în „Literatorul” nr. 16/1995). Cri-

Theodor Codreanu despre
 Valeriu Matei

Singurătatea lupului
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ticul adăuga: „Semn că poezia ba sarabeană n-a 
aşteptat pe firoscoşii publicişti de la Bucureşti 

pentru a se sincroniza”. Ne putem însuşi deopotrivă 
şi altă apreciere: „În comparaţie cu colegii săi de ge-
neraţie mitologizanţi la modul lui Lucian Blaga sau 
ironici, băscălioşi şi esopici în linie dâmboviţeană, 
Valeriu Matei este un poet mai aţos, mai grav”.

Dar din 1992 (cu aproximaţia necesară), Valeriu 
Matei a evoluat, prin acelaşi efort de sincronizare, 
spre alte două etape ale liricii sale: una postmoder-
nistă, în care îşi fac loc tehnicile intertextualităţii, nu 
fără o doză de ironie, ca în textul: „e-o noapte udă, 
grea te-neci/ în ploaia fără de capăt a modelor şi a 
noilor deschideri spre uşile ferecate ale vremii” etc. 
(Ecuaţii lirice în ultimul deceniu). Din acest punct 
de vedere, ilustrativ mi se pare cel de-al doilea vo-
lum al tripticului său - Orfeu si singurătatea. În fine, 
cu Grecia  imaginară, postmo dernismul - destul de 
bine simulat -  se deschide  spre  un post-postmoder-
nism (visat în lirica basarabeană, şi de Leo Butna-
ru), care în speţă, seamănă cu un neoclasicism bal-
canizat. Cum termenul de post-postmodernism mi 
se pare neserios şi lipsit   de perspectivă, va trebui să 
concedem că Valeriu Matei a intuit că viitorul lite-
raturii  aparţine    transmo-dernismului. El găseşte o  
soluţie proprie (totuşi, nu singulară) de a transcende   
zădărnicia   modelor, cum e, în definitiv, şi postmo-
dernismul. Modelul   asumat este balcanismul lui 
Ion Barbu. Valeriu Matei, se pa re, a înţeles ceea ce 
isto ria literară a refuzat să facă, anume că Ion Bar-
bu nu s-a considerat un „modernist”, protestând în 
faţa unei asemenea etichetări. Şi cum n-a fost nici 
„tradiţionalist”, deşi se ancora şi în tradiţie, nu ne 
rămâne decât să admitem că autorul Rigăi Crypto 
se consideră un transmodernist (deşi n-a dibuit un   
asemenea cuvânt). Am două motive serioase să nu 
mă-nşel în atare direcţie: Ion Barbu a beneficiat de 
avantajul că a venit în  poezie dinspre matematică, 
familiarizat   fiind cu geometriile neeuclidiene şi cu 
transfinitul cantorian, apreciind şi demonstraţiile 
lui Gerhard Gentzen (1936) pornite  de  la „teoria 
inducţiei transfînite”. (Ion Barbu, Versuri şi proză, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, p. 300). Remar cabilă 
în consecinţe este, bunăoară, reinterpretarea operei 
lui Rimbaud, privită şi astăzi cu unele reticenţe de 
către critic literară profesionistă. Considerat model 
pentru poezia modernistă, antici pator al suprarealis-
mului, Ion Barbu dislocă asemenea opinii privitoare 
la Rimbaud şi tălmăceşte , Iluminările rimbaldiene 
chiar în sensul poetului-savant (cum se considera 

poetul francez), distin gând în faza ultimă a creaţi-
ei sale nu „simbolism”, nu „supra-realism”, ci mai 
degrabă  un transrealism, pe care Barbu îl numeşte 
cu un termen mai potrivit pentru noua viziune; in-
frarealism. (Ibidem, p. 238). Oare să fie o simplă 
întâmplare că Valeriu Matei e, în ultima vreme, un  
traducător al lui Rimbaud?). Nu altfel gândea despre   
proza   lui   Mateiu   I. Caragiale. Iluminările rim-
baldiene, ca şi cele barbiene -   de rotatorie solaritate 
sudică - trimit la zonele de transparenţă (trans-apa-
renţă) din ontologia transdisciplinarităţii lui Basarab 
Nicolescu, grefată, la rându-i, pe filosofia celor trei 
materii lupasciene (trei, cum sunt şi roţile fiinţei la 
Ion Barbu). Şi acesta este al doilea motiv pe care 
mă bazez. Nu întâmplător cea mai bună carte des-
pre „cosmologia jocului secund” rămâne cea a lui 
Basarab Nicolescu, o carte scrisă chiar înainte de a 
părăsi România, privită şi ea cu vădite reticenţe de 
către   aceiaşi critici profesionişti ancoraţi în mode-
lul modernismului. Realizarea a fost posibilă deoa-
rece, Basarab Nicolescu venea în critică dinspre şti-
inţă (după cum Ion Barbu venise în poezie dinspre 
matema tică). Or, în anii 70-80 predominant era pu-
rismul estetic modem, chiar dacă”tn modernffatea 
europeană pătrunsese   masiv spiritul inter-discipli-
narităţii, care, în România, nu era prizat în cercurile 
criticilor impresionişti (pe linie  lovines-ciană), de 
la Al. Piru până la Nicolae Manolescu. Interdis-
ciplinaritatea era cotată ca intrusă, încât spirite ca 
Edgar Papu, Solomon Marcus, Basarab Nicolescu 
erau privite cel mult cu îngăduinţă. Chiar şi postmo-
dernismul româ nesc s-a văzut împins la Condiţia de 
neoavangardă din pricina purismului estetic dinspre 
care venea. Iată de ce  spiritul ludic al postmoder-
nismului românesc nu s-a putut revendica de la jo-
cul secund al lui Ion Barbu, prizat mai bine de către 
neomoderniştii din generaţia lui Nichita Stănescu. 

Îmi place să cred că Grecia imaginară a lui Va-
leriu Matei, marcată de rescrierea infrarealismului 
barbian, „pentru o mai grabnică decantare a balca-
nismului”, cum ne atrage atenţia în motoul cărţii, 
constitue o încercare de a se plasa programatic în 
transmodemism. „Întocma-dogma” vine pe urme-
le „eonului dogmatic” blagian, care se sprijină pe 
transfinitul categoriilor abisale ale stilului, şi ele pri-
vite cu precise reticenţe de către postmodernism. Cu 
aceste precizări, abandonăm deja primul referenţial 
sub semnul căruia se produc interpretările în „cano-
nul” „complexelor de cultură”, preferate de critici 
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şi intrăm să ne ospătăm vor-
ba lui Ion Barbu, în „căma-

ra soarelui”. Or, într-o asemenea 
„cămară” (cuvânt şi de rezonanţi 
eminesciană) nu se poate pătrun-
de  decât luând ca martore „com-
plexele de profunzime”. Aici, nu 
mai funcţionează idolii ismelor 
diverse încât segmentarea operei 
unui autor pe etape de evoluţie are 
o importanţă secundară. În operă, 
scriitorul e ubicuu. Dar tocmai de 
aceea el devine „sistemic”, intră 
în „dogmă”, ceea ce postmoder-
nismului îi repugnă. Sau cum zice 
Valeriu Matei: „cuget şi suflet în-
rudite mistic/în joc secund, de-
dus şi riguros;” Şi: „moştenitori 
ai marilor sisteme/plimbaţi prin 
texte ca-ntr-un labirint!/sinteza 
dramei susură-n boeme,/în verbul 
tamizat întemeind/noul orizont 
când moartea anunţată/poemului 
retras şi marginal/dispare-n logos 
sobru ce-şi desfată/abisul senzual 
şi cerebral” (Grecia imaginară, 
op. cit., p. 10-11). în ubicuitatea 
sa, poetul tirîde să simultaneizeze 
întregul cosmos sau întreaga isto-
rie a umanităţii, ca un Eminescu 
trecut prin Ion Barbu, fără să mai 
fie nici unul, nici altul, căci îi re-
scrie ca în Cartea închipuită de 
Borges. Tentativa merită semna-
lată, chiar dacă aceşti maeştri nu 
pot fi ajunşi: „cosmos clar, armo-
nios/înglobând în sine toate/teori-
ile-nvăţăte/înainte de Cristos,/dar 
şi cele ce vin după/când în noi se 
înşurupă/dogma existenţei sacre/
cu fragi dulci, cu poame acre” (p. 
34).

Barbianismul „Greciei imagi-
nare” ar risca să devină o simplă 
pastişă de epigon postmodernist, 
dacă n-ar fi o mască. Noul simu-
lacru încă ţine de complexele de 
suprafaţă ale primului referenţial 
luat ca martor. În realitate, el re-

zumă istoria anterioară a fiinţei 
lui Valeriu Matei, încât rezultă 
un balcanism de recul, căci Gre-
cia imaginară se dovedeşte a fi un 
simptom al ispitei dacice, despre 
care vorbea Mircea Vulcănescu. 
Grecia, cu solaritatea ei urbană, 
îşi trage sevele din tracismul în-
volburat al lui Dionysos şi al lui 
Orfeu. Balcanismul lui Ion Barbu 
e al privirii pure. De aceea, citi-
torii lui Ion Barbu reuşesc să dis-
tingă în jocul secund doar arheti-
pul Narcis (celebrul „act clar de 
narcisism”) şi să creadă că poetul 
matematician l-a alungat pe tracul 
Orfeu din imaginarul său artistic. 
Este o iluzie pe care nu a reuşit 
s-o treacă nici Valeriu Matei, dar 
el o compensează redescoperind 
în singurătatea lui Narcis - „sin-
gurătatea lui Orfeu”. Şi aici trebu-
ie căutată originalitatea lui Vale-
riu Matei, deşi ea se bazează pe o 
eroare hermeneutică.

Orfeul său este de-a dreptul da-
cic, strămutat în Grecia imagina-
ră, imagine a civilizaţiei urbane. 
Centrul lumii lui Valeriu Matei 
este oraşul tentacular, iar nu satul, 
ca la Blaga. Iată de ce el nu şi-a 
îngăduit să scrie o Dacie imagi-
nară. Dar suferinţa şi singurătatea 

dacului în urma distrugerii Daciei 
de către Roma, alt simbol al ur-
banităţii, răzbat aproape bacovian 
prin întreaga operă a lui Valeriu 
Matei. Aceasta este forma ispitei 
dacice, de care vorbeam. Ea se 
concretizează stilistic prin două 
simboluri - unul de suprafaţă, şi 
altul de adâncime. Primul este 
chiar Orfeu, imaginea arhetipală 
a muzicii şi a poeziei. Orfeu, ca 
şi Dacia, se va vedea „sfâşiat” (de 
bacante), urmărindu-şi singurăta-
tea după ce n-a reuşit s-o scoată 
pe Euridice din Infern. Mitul orfic 
se va insinua destinal în spaţiul 
dacic (simţit cu o forţă similară, 
între poeţii basarabeni, şi de Ni-
colae Dabija). Această sfâşiere 
de burg modern se va repeta pe-
riodic în spaţiul românesc dar cu 
precădere în istoria de 200 de ani 
a Basarabiei. Roma, Constanti-
nopol, Istanbul, Moscova devin 
mari burguri ale tragediei Daciei 
supravieţuinde ca un lup hăituit, 
care nu-şi mai găseşte liniştea nici 
în păduri. Comparaţia nu e arun-
cată la întâmplare, fiindcă lupul 
este simbolul de adâncime a is-
pitei dacice în poezia lui Valeriu 
Matei, mitul personal al autorului 
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asigurător de originalitate. Un lup singuratic, 
rătăcit în oraşul-metropolă, bântuie prin ima-

ginarul poetic al lui Valeriu Matei. Acesta este Lu-
pul dacic, fantoma lui supravieţuindă. Când cu ani 
în urmă scriam despre poezia lui Valeriu Matei, m-a 
impresionat tocmai imaginea lupului hăituit, dar 
mândru, Orfeu ca arhetip al poetului devenind un 
insolit poet-lup şi aruncându-se după prada sa - po-
ezia, (vezi Somn de lup, 1990). De aici rezultă pu-
ternica tentă expresionistă a liricii lui Valeriu Matei, 
un vital ism aproape furios, neîncăpător în hangarele 
urbei-mamut. Dintre critici, Eugen Simion a înţeles 
simbolismul licantropic al liricii lui Valeriu Matei, 
fără să-i adâncească, totuşi, semnificaţiile: „Emble-
ma lui mi se pare a fi lupul singuratic, lupul de jertfă, 
hăituit şi dat prăzii în mijlocul unui ocean de zăpa-
dă”. (Op. cit., Literatorul, 1995). Intr-adevăr, lupul 
dacic a fost jertfit pe altarul măreţiei Romei, pentru 
ca fantoma lui vieţuitoare în mit să fie încă o dată 
jertfită pe un alt altar de „măreţie” - cea a Mosco-
vei. Sub cele două straturi mitice şi-a ascuns Valeriu 
Matei sensul abisal al luptei de renaştere naţională, 
evitând, astfel, căderea în poezia conjuncturală, de 
militantism publicistic şi salvându-se ca poet.

În „Grecia imaginară”, burgul strivitor care 
condamnă la singurătate, îşi poate găsi mântuirea 
prin somnul de lup care-i increatul dacic: „liniştea 
pământului/să dureze-n somn lupesc/visul sacru 
omenesc,-/visul celui nefârtat/ce-nghiţi-n cerc bles-
temat/piatra spumei fermecată/încă-o dată şi-ncă-o 
dată,/şlefuind-o ca pe-o roată/ce se-nvârte ne-nce-
tat/pe drumul cel neumblat,/până se făcu balaur/cu 
solzi mari cu solzi de aur,/scânteiere de azur/ prinsă-
n orizontul pur,/gata să se-arunce-n hău/cu ce-i bine 
şi ce-i rău/vindecănd cu-al său venin/lumea veşni-
cului chin...” (Grecia imaginară, p. 45).

Al XII-lea „cânt” al poemului, intitulat tot barbi-
ano-blagian Epilog dogmatic, decriptează, altmin-
teri, condiţia tragică a Basarabiei: „iar la Nistru şi la 
Prut/ne-am avut şi ne-am pierdut/ şi, uituci, am pus 
pe rug/hărţi făcute vălătug/când ne-a fost înscrisă 
soarta/dintr-o cârdăşie-ntr-alta/c-un creion de tâm-
plărie,/cu cerneală stacojie,/puşi pe tablă ca pionii/
de s-au risipit eonii/fisurându-ne fiinţa/cu jugul şi 
umilinţa”, (p. 60).

Acesta e Valeriu Matei, în care s-a retras gaste-
ropodic lupul dormitând al strămoşilor, retrezit cu 
vigoare într-o luptă inegală, sub aromele aspre ale 
verbului poetic.

Există unele idei recurente fără de care o operă 
de artă dacă nu ţine cont măcar  de unele dintre ele 
nu va atinge niciodată o minimă valoare. Cel care 
încearcă să acceadă pe acest teritoriu al artei plin de 
meandre de tot felul îşi pune de multe ori întrebarea 
în ce măsură creaţia sa are valenţe axiologice. Simte 
nevoia să revină asupra ei iar şi iar până crede că 
exprimă cel mai bine ceea ce vrea să transmită. Paul 
Valéry spunea că „orice adevărat poet este în mod 
necesar un critic de primă mână”. Asta pentru că tre-
buie să înţeleagă în primul rând cât de mult valorea-
ză munca spiritului. Opera va reflecta întotdeauna 
calităţile înnăscute şi dobândite ale creatorului său. 
Faptul de a-ţi cunoaşte posibilităţile creative şi de 
a fi sincer cu tine însuţi, de a-ţi depăşi narcisismul 
inevitabil uneori fiecărei persoane rămâne o condiţie 
sine qua non a artei. A te autoeduca permanent şi a 
reuşi să amalgamezi talent, muncă, inspiraţie şi idei 
clădite pe propriile frământări sincronizate totuşi 
la ceea ce se întâmplă în jurul tău se adaugă la ele-
mentele imperioase dobândirii artei autentice. Şi ne 
amintim de sincronismul promovat de Lovinescu în 
literatura nostră şi preluat de la sociologul francez 
Gabriel Tarde ce scrisese „Les lois de l’ imitation,, 
şi de aceea observăm că trăim totuşi într-o epocă 
numită post-postmodernistă sau metamodernistă şi 
a construi un demers fără a nu fi conştient de ceea ce 
se întâmplă în actualitate, acesta va fi supus eşecului. 

Cezar Gheorghe în numărul 785 din ,,Observatorul 
cultural,, scrie un articol intitulat ,,Metamodernismul 
sau despre amurgul postmodernismului,, în care plea-
că de la dosarul dedicat noţiunii de metamodernism 
coordonat de Christian Moraru şi publicat în Ame-
rican Book Review în volumul 34 numărul 4 pentru 

,,Nevoia” de a aparţine unei 
mişcări literare

Daniel Popa
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a evidenţia „slăbirea paradigmei postmodernis-
mului, dacă nu chiar  devalorizarea sa comple-

tă”. Apariţia unor termeni precum „digimodernism, 
performatism, globalism, cosmodernism, planeta-
rism, hipermodernism, altermodernism“ şi trimiterea 
la anumiţi autori şi studii ale acestora precum Jeffrey 
T. Nealson, Post-postmodernism or The Cultural Lo-
gic of Just-in-Time Capitalism, John Frow, What Was 
Postmodernism?, Timothy S. Murphy, To Have Done 
with Modernism: A Plea (or Provocation) for Glo-
balization Studies, Neil Brooks, Josh Toth, The Mo-
urning After: Attending the Wake of Postmodernism 
bazate pe apariţia unor scrieri ale unor autori precum 
Don DeLillo, David Foster Wallace, Chang-rae Lee, 
Junot Díaz, Mark Z. Dani elewski, Zadie Smith, Mi-
chel Houellebecq, Haruki Murakami, Orhan Pamuk 
şi Roberto Bolaño care dezvoltă noi forme şi deschi-
deri filozofico-tematice anunţă „întoarcerea la o lume 
care înainte de toate există şi care trebuie reconstruită 
cu mize umaniste pare a anunţa cucerirea unui nou 
teritoriu – metamodernismul” .

Termenul de metamodernism apare pentru prima 
oară potrivit Wikipedia în 1975 fiind folosit de Zava-
zardeh pentru a descrie o tendinţă a literaturii ame-
ricane de la mijlocul anilor 1950. Demnă de reţinut 
este reapariţia lui în anul 2010 în studiul olandezilor 
Timotheus Vermeulen şi Robin van den Akker „Note 
asupra metamodernismului”. Aici autorii subliniază 
ideea că metamodernismul se constituie ca o mişcare 
de tranziţie a postmodernismului spre altceva deoa-
rece se clădeşte pe mentalităţi postmoderne din anii 
1980 şi 1990 şi recuperează elemente moderne care 
se prelungesc până la romantism, prefixul meta tre-
buind să fie înţeles aici prin trimitere la metaxy lui 
Platon deoarece semnifică o mişcare între poli opuşi 
şi dincolo de ei aceştia fiind modernismul şi 
postmodernismul. 

În „Manifestul metamodernist” publicat 
de Luke Turner în 2011 autorul enumeră 
în 8 puncte principalele linii ale acestei noi 
tendinţe ce presupune „o oscilaţie între po-
ziţii cu idei diametral opuse”, dar şi depăşi-
rea acestora, creaţia artistică „fiind condiţi-
onată de iniţiere sau revelaţie” presupunând 
„o căutare a adevărului”, prin „îmbrățișarea 
unei sinteze științifico-poetice și informaţia 
naivă a unui realism magic”. Manifestul se 
încheie ferm: „Noi trebuie să mergem mai 
departe și să  oscilăm” pledând pentru o 
abordare holistică în artă, dar şi pentru ne-

voia depăşirii inerţiei epocii. 
Dihotomia artist-critic literar dezvoltată iniţial de 

Maiorescu, chiar dacă a fost contrazisă oarecum ul-
terior prin activitatea artistică şi critică remarcabilă a 
lui Călinescu, rămâne totuşi şi azi o problematică a 
vieţii literare. Deşi respinşi de multe ori de către scri-
itori (şi să ne amintim doar de George Bacovia care 
nega încadrarea sa în vreo mişcare literară şi preciza 
că nu scrie pentru asta sau pentru critici), s-a dovedit 
de multe ori cât de importantă a fost susţinerea unor 
scriitori de critica literară plecând de la Eminescu 
versus Maiorescu, trecând pe la Rebreanu versus Lo-
vinescu şi ajungând la Cărtărăscu versus Manolescu.  
În ce măsură mai este criticul obiectiv azi aşa cum o 
cerea cu vehemenţă Titu Maiorescu odată rămâne un 
subiect pe care cred că îi frământă pe mulţi pentru că 
aşa se oglindeşte mediatic în mare  măsură valoarea 
unei literaturi. Latura axiologică a scrierii a fost tot 
timpul o problemă şi de aceea o tot regăsim reluată în 
multe studii. Există momente când din păcate „cume-
tria bate axiologia”, şi de aceea scriitori rămân să se 
resemneze cu situaţia sperând ca cititorul simplu să-i 
aprecieze opera trăind şi retrăind prin frământările, 
dorurile, năzuinţele, disperările, de fapt prin întreg 
sufletul artistului care se răsfrânge multidimensional 
în opera sa. Prezentul e cel care contează, dar trecutul 
este cel care va da valoare viitorului, de aceea a fi ro-
mantic, clasic, romantic, realist, modern, postmodern 
azi decât metamodern ar putea fi o problemă. 

Bibliografie:
Cezar Gheorghe – „Metamodernismul sau despre 

amurgul postmodernismului” în „Observator cultu-
ral” Nr. 785 din 14.08.2015

Wikipedia - https://en.wikipedia.org/wiki/Meta-
modernism
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Paulina Popa îşi conturează 
o bibliotecă proprie remarcabilă: 
de la debutul prin „Cu mâinile 
în flăcări”- volum pragmatic în 
care îşi clama cu un patos religi-
os ars-poetica unei autentice 
chemări de natură feministă – 
ecologistă, poetesa bihoreancă 
(acum deveancă) a urmat un iti-
nerariu al dezvoltării  eului 
liric,cumva ramificată cu nesa-
ţiu de fructificare a acestei reli-
giozităţi; răsfrânt  generos într-o 
„coroană” ce aminteşte un figu-
rativ conifer. Dealtfel nu întâm-
plător elegantul album poetic  
este ilustrat cu imagini monta-
ne- în care leit-motivul este Bra-
dul ( simbol arhaic carpatin dar 
parcă amintind de o pagodă!)  şi 
desigur Bradul simbolic al Bel-
şugului de Crăciun). Câteva 
drumuri de pelerinaj în spaţiul 
cu pecete vechi-testamentară 
par să îi fi deschis o viziune pa-
noramatică asupra spaţiului ori-
ginar – ca resurecţie a memori-
ei. Însă  cartea este axată pe 
stâlpul religiosului doar pretex-
tual- iar sincretismul este o re-
sursă abundentă pentru marile 
întrebări existenţiale care trans-

par sau se derulează explicit. 
Axiomaticele sentinţe aristoteli-
ce – delphice sunt urmate sub 
cerul între timp rotit sub zorii 
creştinismului şi rămurind alte 
semne luminoase şi alte spaime 
stihiale.  Dintre  acele sentinţe, 
„Urmează-ţi zeul” şi „ Cunoaş-
te-te pe tine însuşi” par să îi fie 
condiţie şi crez.  Am citit cel pu-
ţin 10 din cărţile ei, iar cea re-
centă „Le Lointain” – „Depar-
tele”- The distance – evident 
trilingvă, este de fapt un elegant 
album al cultului pentru carte – 
cu un  conţinut COMPOZIT 
(procedeu canonic muzical) – 
modular şi egal de consistent.  
Poate că undeva „departe” scân-
teiază imemorial Cântarea Cân-
tărilor şi chiar funcţionalitatea 
marelui poem atribuit lui  Solo-
mon… După „Îngerul politic” 
– carte contestatară cu inserţii 
postmoderniste şi pamfletarde – 
iată că Paulina Popa revine la 
acea religiozitate transferată 
asupra societăţii tot mai agitate 
de trepidaţiile istoriei imediate . 
Evident, experienţa şi fluenţa 
discursului sunt factorii ce mar-
chează un experiment liric sin-
gular şi în care substanţa liris-
mului înfloreşte mereu din 
spontaneitate şi reverberaţie ha-
rică. Hieratismul angelic revine 
ca leit – motiv şi cromatismul 
devine iconic- fără a fi icono-
clast: un suflu mai degrabă me-
tafizic şi o psalmodică spunere 
inteferează paradoxal cu expri-
mări şocante: profanul se im-
pregnează de sacru prin „ritua-
lul” scrierii iar cuvântul lirici 

este extras din prozaismul coti-
dian şi şlefuit cu imaginaţie de 
iconar deloc naiv – mai degrabă 
stilizator „stă şi mă chinuieşte/ 
cu privirea/ de sub brazi/ Inge-
nuncheat în zăpadă/ Îngerul 
cântă la chitară/ Biesrica este 
purpurie/ se ridică spre cer/-… 
Substanţa/ materia cu urechi 
frumoase/ o formă a plăcerii/ ce 
nu-mi trece prin carne”/ este 
cea care mă determină/ să nu 
rămân nemişcată/……Soarele 
apasă uşor/ pe inima iernii/ 
Sângele îmi acoperă mâinile”. 
Ca şi în cărţile anterioare Pauli-
na Popa construieşte cumva 
omphalic cartea în care fiecare 
poem se încheie ca un rând de 
zidire, spre a continua ROSTU-
IT în următorul. Este un rafina-
ment acesta şi sublinierea nu 
este formală, ca aldine, ci re-li-
gio (refacere a legăturii) ce are o 
semnificaţie mantică. Bizanti-
nismul este explorat în mistica 
poeziei moderne şi Paulina Popa 
reface de fap regresiv în stratele 
arhetipale definite de un Carl 
Gustav Jung.   Poetul devine 
apostol  iar  dumnezeu „cântă la 
kitară”. OrfeuOrfelinul?-  nu o 
mai plânge , nici caută pe Euri-
dice.  Suntem în alt spaţiu, pe 
care l-aş numi unul Dantesc mo-
dern şi deopotrivă al unui Hie-
ronymus Bosch! Un frison apo-
caliptic resurect sub spectrul 
„luminii mai strălucitoare ca o 
mie de sori”( …) – ca şi hiera-
tismele  lui „neo mensch” al lui 
Nietzsche - aglutinează interva-
lele unui discurs sun starea tran-

Note de lector

Eugen Evu

Revelaţie prin oglindire de sine
„Departele” (Editura Paula, Deva) 
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sei „neascunderii” metafizice. 
Întregul volum este astfel edifi-
cat, sistematic şi cu o rigoare 
ştiinţifică, dacă pot spune. Pole-
mos nu e departe, nici tonul 
adecvat spre a dojeni sau reche-
ma doctrinar „rătăcirile” uceni-
cilor.  Nu înseamnă că Paulinei 
Popa i se pot reproşa intruziuni 
în naosul restrictiv – ci se pare 
că ea a dat de un filon adânc în 
sine, din care psalmodierea une-
ori cu nuanţe laice - via  eposul 
originar – narează intempestiv 
starea unei continue şi fluente 
mărturisiri euharistice  în am-
plitudini  „electronice”… 
Structurarea cărţii, în stil „de 
cantată” sau oratoriu modern, 
îi este pare-se  inspirată de le-
gile componistice muzicale. 
Unele imagini şocante coboa-
ră parcă dintr-un delir mistic 
cioranian (Lacrimi şi sfinţi). 
Stigma ancestrală este a fe-
meii corupte de îngerul căzut, 
celui  biblic, dar mai ales ce-
lui apocrific.Se perindă în 
cartea  obiect de cult- – sanc-
tuar – bazilică - templu o 
mare felurime de simboluri 
ce vin când din pre creşti-
nism, din mir, din eposul ru-
ral arhaic, când din chiar lycan-
tropia protodacică. Evident, 
Paulina Popa nu mai scrie doar 
spre a dezmierda harfe şi timpa-
ne dornice de psalmice oratii, ci 
a ajuns la cu totul alte vămi, a 
trecut  la cu totul alte cercetări: 
Cercetări de sine şi cercetări al 
naturii primitive din om care se 
disimulează mereu în homo reli-
giosus dar şi în zoon politicon. 
Livrescul se suprapune energic 
şi sinergia metaforică reumple 

mereu cu nesaţiu fantastic – de 
colorist impetuos - spaţiile ce 
nu au repaus în rostuirea poe-
mului. Se rosteşte ceva oracular, 
se oficiază libaţii dar şi mistere: 
„Să ne alăturăm/ să purtăm 
vesminte/ cât mai transparent/ ( 
citeşte metafore analogice, n ) 
– aşa cât să ni se poată număra 
/gândurile… Acelea care ne ci-
tesc/ şi pe care noi le citim/ in-
vers/ ca-ntr-o oglindă” (pag. 
49).  Paulina Popa dezvoltă im-
petuos şi la limita paroxismului 
– oximoronic – (remember!): 
„muşcătura nebunului” – defini-

ţia unei figuri de stil) însă devi-
ind de la hamletism. Deşi afirmă 
un onirism desuet „îmi citesc/ 
tot ce am trăit în somnul meu/ 
ce devine/ din ce în ce mai 
adânc” – Paulina Popa trăieşte 
aventura ireversibilei iniţieri de 
sine, iar procedeul este unui 
ezoteric: al oglindirii caleido-
scopice şi scrutării inconştientu-
lui nu doar „rememorând ludic” 
somnul blagianului concept, ci 
profunzimile danteşti ale fiinţei. 
O pleiadă de poeţi antici dar şi 

moderni par să participe la acest 
„simpozion” în care înţelepciu-
nea este totuşi riscată paradoxal 
în emoţional şi chiar senzualism 
firesc feminin. Frecvenţa unor 
clişee – surpriză - ne tendenţi-
oase - desigur, poate fi suspecta-
tă de artificios: dar mutaţiile se-
mantice ce răzbesc printre astfel 
de „întocmiri” sunt ale unui 
„ce” abia reprimat şi poate anu-
me deviat în virtualitatea şi as-
tâmpărul efemerului catarsic. O 
distanţă uriaşă faţă de – bunăoa-
ră - Angela Marinescu şi tot atâ-
ta dar altfel, faţă de Ana Blandi-

ana. Asumat cu ardoare şi 
tenacitate, un destin poetic 
pare să fie sub semnul perma-
nenţei temeri şi încordări, 
pierderi şi regăsiri, acalmii şi 
interogaţii ale marelui Sfinx – 
zeiţa femeie. Nu e nimic pre-
vizibil în această evoluţie 
când incendiară, când estom-
pată, dar mereu direcţionată 
cu o admirabilă vrere – spre 
un liman INTERIOR . regre-
siv în stratele arhetipale defi-
nite de un Carl Gustav Jung.   
Poetul devine apostol  iar  
dumnezeu „cântă la kitară”. 
Orfeu  nu o mai plânge , nici 
caută pe Euridice.  Suntem în 

alt spaţiu, pe care l-aş numi unul 
Dantesc modern şi deopotrivă al 
unui Hieronymus Bosch! Un 
frison apocaliptic resurect sub 
spectrul „luminii mai străluci-
toare ca o mie de sori”( …) – ca 
şi hieratismele  lui „neo mensch” 
al lui Nietzcke - aglutinează in-
tervalele unui discurs sun starea 
transei „neascunderii” metafizi-
ce. Întregul volum este astfel 
edificat, sistematic şi cu o rigoa-
re ştiinţifică, dacă pot spune. 



Caietele „Columna” nr. 77 - 4/2015pag. 17

Polemos nu e departe, nici tonul adecvat 
spre a dojeni sau rechema doctrinar „rătăci-

rile” ucenicilor.  Nu înseamnă că Paulinei Popa i 
se pot reproşa intruziuni în naosul retristiv – ci se 
pare că ea a dat de un filon adânc în sine, din care 
psalmodierea uneori cu nuanţe laice - via  eposul 
originar – narează intempestiv starea unei conti-
nue şi fluente mărturisiri euharistice  în amplitu-
dini  „electronice”… Structurarea cărţii în stil „de 
cantată” sau oratoriu modern, îi este pare-se  in-
spirată de legile componistice muzicale. Unele 
imagini şocante coboară parcă dintr-un delir mis-
tic cioranian (Lacrimi şi sfinţi) Stigma ancestrală 
este a femeii corupte de îngerul căzut, celui  bi-
blic, dar mai ales celui apocrific.

 …   Paulina Popa dezvoltă impetuos şi la li-
mita paroxismului – oximoronic – (remember!): 
„muşcătura nebunului” – definiţia unei figuri de 
stil) însă deviind de la hamletism. Deşi afirmă 
un onirism desuet „îmi citesc/ tot ce am trăit în 
somnul meu/ ce devine/ din ce în ce mai adânc” 
– Paulina Popa trăieşte aventura ireversibilei ini-
ţieri de sine, iar procedeul este unui ezoteric: al 
oglindirii caleidoscopice şi scrutării inconştien-
tului nu doar „rememorând ludic” somnul blagia-
nului concept, ci profunzimile danteşti ale fiinţei. 
O pleiadă de poeţi antici dar şi moderni par să 
participe la acest „simpozion” în care înţelepciu-
nea este totuşi riscată paradoxal în emoţional şi 
chiar senzualism firesc feminin. Frecvenţa unor 
clişee – surpriză - ne tendenţioase - desigur, poate 
fi suspectată de artificios: dar mutaţiile semantice 
ce răzbesc printre astfel de „întocmiri” sunt ale 
unui „ce” abia reprimat şi poate anume deviat în 
virtualitatea şi astâmpărul efemerului catarsic. O 
distanţă uriaşă faţă de – bunăoară - Angela Mari-
nescu şi tot atâta dar altfel, faţă de Ana Blandiana. 
Asumat cu ardoare şi tenacitate, un destin poetic 
pare să fie sub semnul permanenţei temeri şi în-
cordări, pierderi şi regăsiri, acalmii şi interogaţii 
ale marelui Sfinx – zeiţa femeie. Nu e nimic pre-
vizibil în această evoluţie când incendiară, când 
estompată, dar mereu direcţionată cu o admirabi-
lă vrere – spre un liman INTERIOR , oglinditor, 
al misteruluide a fi.           

* din Revista de cultură şi atitudine Agero, 
Stuttgart, 2008

S-a stins din viaţă, pe 22 iulie a.c., artistul plastic 
– unul de excepţie – FLORIN ISUF. Am scris des-
pre opera-i grafică şi picturală printre cei dintâi, în 
„Tribuna” lui D.R. Popescu, într-un supliment „Tri-
buna în Gorj” supervizat de Nicolae Diaconu. Apoi, 
mereu, cu prilejul fiecărei expoziţii, i-am comentat 
tablourile şi compoziţiile întotdeauna stranii.

Am fost colegi de tabără de cercetare etnofol-
clorică „Constantin Brăiloiu” a Centrului Judeţean 

pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţi-
onale Gorj, unde – ce nebunie şi ce frumuseţe!- l-am 
văzut la lucru, aşezat gospodăreşte în faţa vreunui 
prepeleac, vreunei mori pe râu, vreunei pivniţi, 
vreunei case boiereşti vechi, tradiţionale, precum 
cea a scriitorului Emil Paraschivoiu din Brădiceni.

Era înainte de toate un om adevărat, autentic şi 
un artist desăvârşit. Explic cum înţelegea el acest 
concept: ca pe o împlinire de sine, ca pe o neînce-
tată nemulţumire de sine, ca pe o neîntreruptă zba-
tere de a găsi în cultură sâmburii naturii, ca pe o 
ambiţie personală de a nu uita inseparabilul raport 
dintre artă şi mesajul profund omenesc (îi zicea ca-
tharsis) al acesteia. Ca plastician/estetician, Florin 
Isuf a căutat cu obstinaţie, cu pozitivă consacrare, 
pe urmele suprarealiştilor, a explora resursele (ar-
hetipurile) inconştientului. S-a exprimat pe mu-
chia sublimantă (în sens freudian) dintre figurativ 
şi nonfigurativ. Cobora tot mai adânc în bolgiile 
Existentului cu scopul, programatic, de a-l interpre-

Florin Isuf – Un strălucit 
reprezentant al localismului 

creator gorjean
Ion Popescu Brădiceni
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ta metaforic, simbolic, semiotic, 
alegoric, în a-i redefini accepţiile, 
fiind ispitit, parcă ad infinitum, 
a-şi dedubla intenţia primară, de 
a o reduplica, întru determinarea 
intrinsecă de a da chip invizibilu-
lui, necunoscutului, terifiantului 
(într-un singur cuvânt: sacrului).

Elaborasem un distih: „Pe-un 
munte de melancolie/ ziditu-mi-
am târziu chilie”, prin preajma 
Sfântului Lăcaş al Mănăstirii Tis-
mana. Se arătase încântat de el şi 
încropise un desen aleatoriu. Se 
pronunţase, telegrafic, cum îi era 
modul: „Eu chiar am fost întrea-
ga-mi viaţă un munte de melan-
colie, crescut pe-o vatră de iubi-
re. Iar asta-mi a fost un prelungit 
exerciţiu ascetic, de pustnic retras 
în chilia-mi de slujitor al tuturor 
muzelor”.

Trecând în lumea umbrelor 
luminoase, FLORIN ISUF, de-
vine nemuritor, se reînzeieşte. A 
lăsat o zestre cultural-artistică de 
mare valoare Gorjului, pe care 
România va trebui în continuare 
s-o evalueze, reevalueze şi inte-
greze în circuitul european. Ca 
orice trăitor în Limes, ca orice 
reprezentant al localismului cre-
ator, nu a fost preţuit pe cât ar fi 
meritat. Fie ca măcar posteritatea 
să-i fie glorioasă!

Aniversara:  120 Lucian Blaga 120

S-a născut la 5 mai, 1895, în 
satul Lancrãm, Alba; fiul preotu-
lui Isidor Blaga.

Studiile:
Scoala primarã la Sebes, gim-

naziul si liceul la Brasov (liceul 
Andrei Şaguna) si la Sibiu Semi-
nariul Teologic. Din 1917 studi-
azã filozofie la Viena, unde-si ia 
si doctoratul. Revenind în tarã 
intrã-n publicisticã , fiind redac-
tor la Cultura din Cluj, si la Ba-
natul la Lugoj.  Din 1926 intrã 
în diplomatie, fãcînd parte din 
corpul diplomatic românesc din 
Varsovia, Viena, Praga, Lisabo-
na si Berna. Paralel elaboreazã 
o valoroasã operã politicã si 
filozoficã, recunoscutã prin in-
trarea în Academie în 1937. Cu 
acest prilej rosteste discursul de 
receptie Laudã satului românesc. 
în 1938 este numit profesor uni-
versitar la catedra de filozofie 
a universitãtii din Cluj. Dupã 
instalarea regimului comunist, 
considerat idealist si refuzînd sã 
falsifice filozofia prin prisma ma-
terialismului dialectic, refuzînd 
sã-si renege conceptia, Blaga 
este înlãturat de la catedra uni-
versitarã, devenind simplu bib-
liotecar la Biblioteca din Cluj.

Opera:
Poet si filozof, Blaga este cre-

atorul unui sistem filozofic pro-
priu, original.

I. Poezia Poemele lumi-
nii (1919) Pasii profetului 
(1921) În marea trecere (1924) 
Lauda somnului (1929) La 
cumpãna apelor (1933) La cur-
tile dorului (1938)

Nebãnuitele trepte (1943) 
Postum: Poezii (1964) - grupeazã 
creatiile din ultima perioadã a 

vietii II. Filozofie:Trilogia cuno-
asterii, Trilogia culturii, Trilogia 
valorilor, Trilogia cosmologicã 
III. Dramaturgia:Zamolxe, Mes-
terul Manole, Tulburarea apelor, 
Cruciada copiilor, Anton Pann, 
etc. IV. Aforizme, cugetãri, 
mãrturisiri:Pietre pentru templul 
meu, Viscobolul, Elanul insulei 
Universul poetic blagian 
Poezia lui Blaga reprezintã un 
moment de elevatie a lirismului 
românesc. Fatã de marele sãu 
înaintas, Eminescu, pasionat 
de filozofie, care a nuantat si a 
versificat idei filozofice, Blaga 
este primul poet filozof, autor 
al unui sistem de filozofie pro-
priu, original. Legãtura dintre 
poezie si filozofie este indisolu-
bilã. Astfel poezia nu poate fi 
înteleasã fãrã o necesarã rapor-
tare la aspecte ale sistemului 
sãu filozofic. Conceptia filozo-
ficã la rândul ei este exprimatã 
într-o formã poeticã metaforicã. 
Aparitia lui Blaga în climatul 
literar interbelic i-a contrariat 
pe contemporani, care nu stiau 
unde sã-l plaseze: printre tradi-
tionalisti sau printre modernisti. 
Criticul literar Eugen Simion re-
marca capacitatea lui Blaga de a 
fi în acelasi timp modern si de a 
pãstra legãtura cu fondul arhaic, 
mitic, ancestral. Poetul însusi s-a 
încadrat alãturi de Brîncusi într-
un traditionalist metafizic. 

Lucian Blaga e mut ca o 
lebãdã./în patria sa/zãpada 
fãpturii tine loc de cuvânt.  
Sufletul lui e în cãutare /în mutã, 
secularã cãutare/de totdeauna,/
si pânã la cele din urmã hotare.// 
El cautã apa din care bea cur-

- Universul Poetic - Tradiţionalism metafizic 
Anca Srobu
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cubeul./El cautã apa,/din care 
curcubeul/să-şi bea frumusetea 
si nefiinta./

În formatia spiritualã a 
lui Blaga au jucat un rol im-
portant urmãtorii factori: 
a). Un contact timpuriu cu lumea 
satului si cu spiritualitatea popu-
larã: eu cred cã vesnicia s-a nãs-
cut la sat: 

Sat al meu, ce porti în nume/
sunetele lacrimei,/la chemãri 
adânci de nume/în cea noapte 
te-am ales/ca prag de lume si po-
tecã patimei./Spre tine cine m-a-
ndrumat/din stãfund de veac,/în 
tine cine m-a chiemat/fie binecu-
vântat,/sat de lacrimi fãrã leac.

b). Un factor important la 
devenirea viitorului poet l-a 
reprezentat contactul cu filozo-
fia indianã. De aici a retinut 
teme, motive, idei: tema tim-
pului infinit, tema trupului ca 
închisoare a sufletului, som-
nul si tãcerea, ca modalitãti de 
atingere a absolutului.

c). Contactul cu filozofia ger-
manã, si mai ales cu expresion-
ismul german. Multe elemente 
expresioniste pãtrund în opera 
lui Blaga (mai ales în dramat-
urgie): oroarea de oras, fatã de 
binefacerile civilizatiei mod-
erne, regresiunea spre vegetal, 
betia vitalistã, cultul primitivu-
lui, al miticului si al arhaicului. 
Poezia lui Blaga se constituie mai 
ales pe metaforã, care închide de 
cele mai multe ori o problem-
aticã existentialã. Primul poet 
român, care impune definitiv în 
lirica româneascã versul liber.

Primul volum: Poemele lu-
minii - 1919

Metafora centralã a volumu-
lui este lumina. Tânãrul poet 
oscileazã între instinct si idee, 

trãire si meditatie. Predominã 
elanul vital, betia vitalistã, care 
tinde sã depãseascã limitele con-
ditiei umane pentru a se contopi 
cu cosmosul Lumina are mai 
multe semnificatii; astfel ea în-
seamnã originea vietii:

Lumina ce-o simt nãvãlin-
du-mi/în piept minunato/e 
poate cã ultimul strop din 
lumina creatã în ziua dintâi/

în poezia Vreau sã joc po-
etul exprimã un elan vital 
dezlãntuit:/O vreau sã joc,/ cum 
niciodatã n-am jucat !/Sã nu se 
simtã Dumnezeu/în mine/un rob 
în temnitã-încãtusat.

în alte creatii lumina apare 
alãturi de întuneric, semnificînd 
coexistenta binelui cu rãul, ca în 
Lumina raiului: 

De unde are raiul-/lumina 
? - Ştiu: îl lumineazã iadul/cu 
flacãrile lui !

Aceeasi combinatie de lu-
minã si întuneric de bine si rãu, 
defineste natura umanã în poezia 
Pax magna. în poezia Dati-mi un 
trup voi muntilor poetul exprimã 
dorinta fierbinte a sufletului sãu, 
care-si cautã în învelis pe mãsura 
elanurilor sale dezlãntuite:

Dati-mi un trup/voi mun-
tilor,/mãrilor,/dati-mi alt 
trup sã-mi descarc nebunia 
în plin !/Pãmântule larg fii 
trunchiul meu,/fii pieptul acestei 
nãprasnice inimi,/prefã-te-n lã-
casul furtunilor, cari mã strivesc,/
fii amfora eului meu îndãrãtnic !

În alte poezii ca “Frumoa-
se mâini”, “Gorunul” poetul 
exprimã presimtirea mortii. Alte 
poezii, ca “Pãmântul”, “Eva” 
prezintã iubirea ca pe un mod de 
a comunica cu universul.

Paşii profetului - 1921
Cu toate cã si volumul urmã-

tor mai pãstreazã încã un elan 

vital dezlãntuit (Dati-mi un trup, 
voi muntilor), Pasii profetului 
marcheazã o schimbare de ati-
tudine, preeminenta (predomi-
narea) cugetãrii, a reflexivitãtii 
asupra instinctului, asupra trãirii. 
Semnificativ în acest sens este 
Moartea lui Anton Pann. Bãtrân 
si orb, zeul naturii, al instinc-
telor, îsi presimte moartea si în-
locuirea lui cu un profet cres-
tin care va îndepãrta omul de 
naturã, de trãirea imediatã 
prin introducerea notiunii pã-
cat:

Pan rupe faguri/în umbra unor 
nuci./E trist:/se înmultesc prin 
codri /mănãstirile,/si-l supãrã 
sclipirea unei cruci.//Subt clo-
pot de vecerne Pan e trist/Pe-o 
cãrãruie trece umbra/de culoarea 
lumii/a lui Crist.
(Moartea lui Pan - III: Umbra)

În marea trecere - 1924
începînd cu volumul În marea 

trecere (= viata), reflexivitatea, 
frãmântarea, nelinistea meta-
fizicã devin dominante. Poetul 
se simte tot mai înstrãinat, mai 
singur în univers. Natur-si pierde 
frumusetea paradisiacã, iar el-
anurile vitaliste sunt înlocuite 
de marile întrebãri ale vietii. Se 
accentueazã tot mai mult rup-
tura dintre eul poetic si lume. 
Poezia lui Blaga dobândeste 
o problematicã filozoficã. În 
poezia Scrisoare poetul regretã 
aparitia sa pe lume, din moment 
ce nu poate descifra marile taine 
ale universului:

Sunt mai bãtrân decât tine, 
Mamã,/ci tot asa cum mã stii:/
adus putin din umeri/si aple-
cat peste întrebãrile lumii.//
Nu stiu nici azi pentru ce m-ai 
trimis în luminã./Numai ca 
sã umblu printre lucruri/si sã 
le fac dreptate spunîndu-le/ 
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care-i mai adevãrat si care-
i mai frumos ?/Mâna mi 
se opreste: e prea putin._ 
Glasul se stinge: e prea putin./De 
ce m-ai trimis în luminã, Mamã,/
de ce m-ai trimis ?

În fata atâtor întrebãri ne-
dezlegate ale vietii, poetul trãi-
este sentimentul regretului pro-
fund al copilãriei si al inocentei 
acelei perioade. Regresiunea 
spre aceastã lume a copilãriei 
este exprimatã în poezia În 
marea trecere: Numai 
sângele meu strigã prin 
pãduri dupã îndepãr-
tata-i copilãrie.  Altã-
turi de copilãrie satul 
reprezintã pentru Bl-
aga un univers mitic, 
etern, o posibilitate, 
o sansã de regenerare 
sufleteascã. Poetul 
treãieste profund sen-
timentul vinovatiei 
de a se fi-ndepãrtat de 
aceastã lume si de a-si 
fi pus întrebãri pe care 
aceastã colectivitate 
umanã a satului nu si 
le-a pus de-a lungul 
generatiilor. Semnifi-
cativã în acest sens este 
Am înteles pãcatul ce 
apasã peste casa mea:

Am înteles pãcatul ce apasã 
peste casa mea/Ca un muschi 
strãmosesc./O, de ce am tãlmãcit 
vremea si zodiile/altfel decât baba 
ce-si topeste cânepa în baltã ?/ 
De ce am dorit alt zâmbet decât 
al pietrarului/ce scapãrã scântei 
în margine de drum ?

Laudã somnului - 1929
Aduce o modificare pro-

fundã în lirismul blagian. 
întregul univers este cufun-
dat într-o stare hipnoticã, de 

destrãmare. Poetul cultivã 
aici un lirism magic, universul 
stînd sub semnul haosului, al 
negãrii totale:

Pretutindeni e o tristete. E 
o negare.E un sfârsit.Somnul, 
ca metaforã centralã a acestui 
volum, are o dublã functie. în un-
ele poezii prin somn se realizeazã 
trecerea într-o lume magicã, 
atemporalã; în alte creatii este 
o modalitate de a intra în moarte. 
Poezia Somn defineste somnul ca 
o posibilitate de a iesi din timp.

în somn sângele meu ca un 
val/se trage din mine/înapoi în 
pãrinti/

Începînd cu volumul urmãtor 
La cumpãna apelor (1933), ur-
mat de La curtile dorului (1938) 
se accentueazã inspiratia folclo-
ricã. Paralel se constatã o tem-
perare a frãmântãrilor metafizice 
datoritã contactului cu spirituali-
tatea folcloricã. Totusi si în tipa-
rul popular, Blaga introduce re-
flexivitatea, marile întrebãri, care 
îl frãmântã pe om si pe filozof. 

Semnificative în acest sens sunt: 
Stã în codru fãrã slavã si Bel-
sug:

Stã în codru fãrã slavã/mare 
pasãre bolnavã./Se tot uitã-n 
sus bolnavã/la cea stea peste 
dumbravã.

Începînd cu Nebãnuitele 
trepte (1943) se constatã o împã-
care a poetului cu lumea. În locul 
mãrilor frãmântãri metafizice, 
poeziile exprimã încrederea si 
speranta.

Semnificativã:
S c h i m b a r e a 

Zodiei
Si azi, dintr-o 

datã, neasteptat, acest 
rãsãrit./Ce cântec 
nemãsurat !/Ca unui 
orb vindecat/lumea-n 
luminã mi s-a lãrgit.

Creatiile dupã 
1944 ne dezvãluie un 
poet nou. Desi trece 
printr-o periodã difi-
cilã, poeziile sale 
exprimã împãcarea 
cu viata si cu seme-
nii. Descoperind un 
Blaga mai apropiat 
pe linia omenescu-
lui, marele nelinisti, 
frãmântãri sunt înlo-
cuite prin poezia iu-
birii si a germinatiei. 

Versurile din aceastã perioadã 
sunt grupate în ciclurile: Vârsta 
de fier, Varã de noiembrie, 
Ce aude unicornul, Corãbii 
cu cenusã, Mirabila semânţã. 
în poezia Varã de noiembrie sau 
Cântecul focului poetul cântã o 
iubire târzie doar cu atât mai pro-
fundã cu cât este atinsã de tre-
cerea timpului si de presimtirea 
sfârsitului.

În poezia Catrenele fetei fru-
moase poetul foloseste un limbaj 
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metaforic, rafinat:
O fatã frumoasã e/o fe-

reastrã deschisã spre paradis./
Mai verosimil decât adevãrul/e 
câteodatã un vis.

În poezia de maturitate mo-
artea nu este privitã ca nelin-
iste ci ca un eveniment firesc al 
vietii. Poezia Mirabila sãmânţã 
este un elogiu al capacitãtii de 
regenerare sufleteascã si de ren-
astere al naturii:

Laudã semintelor, celor de 
fatã si-n veci tuturor !/Un gând 
de puternicã varã,/ un cer de în-
altã luminã,/s-ascunde în fiestec-
are din ele, când dorm./Palpitã 
în visul semintelor/un fosnet 
de cîmp si amiezi de grãdinã,/
un veac pãduret,/ popoare de 
frunze/si-un murmur de neam 
cîntãret.

O temã nouã este aceea a 
necuvântului. Astfel în Ulisse 
personajul mitologic refuzã sã-
si mai povesteascã aventurile 
pentru cã prin cuvinte ar ucide 
farmecul, misterul acestora.

Concluzie: Creatia lui Blaga 
a parcurs succesiv mai multe 
etape fãrã ca între acestea sã ex-
iste demarcatii ferme, exacte. 
Astfel primul volum, Poemele 
luminii, se caracterizeazã printr-
un vitalism pronuntat. Volumul 
urmãtor, Pasii profetului, se de-
fineste printr-un limbaj meditativ, 
reflexiv. Volumele urmãtoare, 
La cumpãna apelor, La curtile 
dorului se definesc printr-un lir-
ism folclorizant. Ultimele vol-
ume, Nebãnuitele trepte etc., se 
caracterizeazã printr-o împãcare 
cu viata si cu semenii. În întreaga 
liricã blagianã se pot identifica 
douã constante: reflexivitatea si 
metafora. Din punct de vedere 
formal, poetul a impus definitiv 
versul liber.

 (Subl. n. eugen evu)

În primăvară, când munte-
le mai purta pecetea zăpezii şi 
firicele de apă se revărsau în 
văile unde iarba mijea a verde, 
Ion fiul lui Ionescu din Ioneşti, 
cioban cunoscut de pe valea Ol-
tului, a luat hotărârea să treacă 
dincolo, în Ardeal, cu cele zece 
oiţe ţurcane gestante. Atâtea îi 
mai rămaseseră  după inunda-
ţii. Pleca să-şi caute o nevastă 
harnică şi bună de făcut copii. 
„Numai bine, până trec munte-
le, oile mele vor făta şi cu banii 
luaţi pe jumătatea de miei voi 
putea face nuntă“, gândea Ion, 
luând drumul Brezoiului, mer-
gând agale în urma oilor. „Am 
s-o învăţ să-mi facă fasole bătu-
tă, frecată cu usturoi!” medita 
bărbatul lovind cu măciuca câte 
o piatră ce-i răsărea în faţa opin-
cilor, legate până sub genunchi 
cu nojiţe din piele de porc… 
Din când în când fluiera printre 
dinţi la oiţele ce priveau cu jind 
la apa limpede a Lotrului.

După atâta mers, a strigat 
scurt la oi. Acestea s-au  oprit 
ca la o comandă, privind la stă-
pânul aşezat pe marginea unei 

stâci, năpădit de gânduri. „Pu-
terea unui cioban se măsoară în 
greutăţile biruite!”.

- Bârrr! Duceţi-vă să beţi 
apă! A strigat, aruncând spre ele 
cu un şomoiog de iarbă uscată.

După o odihnă de mai bine 
de o oră, în timp ce autoturis-
me şi basculante treceau cu vi-
teză pe lângă micul grup de oi, 
Ion s-a hotărât să treacă în faţa 
turmei, ca mioarele să-l urmeze 
docile pe poteca ce şerpuia pe 
lângă drumul asfaltat ce ducea 
spre Voineasa. „Frumoase lo-
curi. Sunt clipele ce le trăiesc 
din plin, salvându-mi trecutul, 
astfel mă fac să cuceresc viito-
rul...” gândea Ion urcând spre 
pisc. Astfel, au trecut trei zile 
şi două nopţi dormind în mijlo-
cul oilor, învelit cu şuba făcută 
tot din blană de oaie, cu căciula 
neagră de lână trasă pe frunte.

*
Ioan al lui Ioan din Ioancău, 

cătun de pe lângă Sebeş Alba, 
s-a hotărât să se însoare cu o ol-
teancă de prin zona Munteniei. 
Nici nu se topiseră bine petece-
le de zăpadă de pe Transalpina, 
că ciobanul, adunând cele zece 
oi gestante, ce-i mai rămăsese-
ră în urma inundării satului de 
către râul Sebeş, devenit una cu 
Mureşul, a început să urce pe 
Transalpina, mânând oile cu flu-
ieratul său caracteristic, printre 
dinţii rari din faţă. „Am să-mi 
găsesc o fomeie, iute şi harnică. 
Am să o învăţ să-mi facă balmoş 
şi mulţi copii!”  gândea Ioan din 
Ioancău, fluierând la oile sale, 
ori de câte ori trecea pe lângă 
ele câte o maşină.

Luase hotărârea asta, să ple-
ce din satul natal, după ce din 

Ion şi Ioan – Înţelepţii din Transalpina

 Al. Florin Ţene
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gospodăria sa nu mai rămăsese 
nimic. „Dacă trebuie să aleg în-
tre două rele, gândea Ioan din 
Ioancău, am ales pe cel care nu 
l-am încercat până acum!”.

Urca alene şi cu răbdare pe 
drumul ce ducea către vârful 
Urdele. Abandonase de mult şo-
seaua asfaltată, şi îşi conducea 
oile pe o potecă de munte, fo-
losită de ciobani. Cizmele din 
piele de bou lăsau în urmă adân-
citurile tocurilor ce se umpleau 
imediat cu apa  mustind în iarba 
de pe potecă. Se simţea liber, 
el cu cerul şi oile lui. „Mă simt 
slobod, eu şi Dumnezeu, dar 
acest cost este că am acceptat 
responsabilitatea destinului!” 
Prin minte îi treceau tot felul 
de gânduri, unele mai năstruş-
nice decât altele. „Dacă nu-mi 
găsesc soaţă, cum îmi doresc?! 
Sunt bucurii, în viaţă care pot 
să mă înjosească, dar şi înfrân-
geri care mă pot împlini!”. ...Şi 
astfel au trecut trei zile şi două 
nopţi dormind, înfăşurat în şubă 
şi cu clopul tras pe frunte, în 
mijlocul oilor.

*
Cu cât urcau, cu atât cerul era 

mai albastru şi aerul mai curat. 
Ion şi oile lui au ajuns pe plat-
forma de pe vârful Urdele. Şi-a 
făcut palmele straşină la ochi să 
vadă mai bine cine vine dinspre 
sensul spre care dorea să mear-
gă. „Poate este unul ca mine. 
S-o fi săturat şi el de satul său şi 
acum îşi caută norocul. A ajuns, 
fir-ar să fie, la  concluzia că via-
ţa poate fi înţeleasă privind îna-
poi, dar trăită privind înainte. 
Căci de-aia şi el şi eu mergem 
spre înaintele nostru!”

Ioan, mai având câteva minu-
te până să ajungă pe platforma 

mult visată, s-a oprit din urca-
re şi cu oile strânse în jurul său 
şi-a pus palmele straşină la ochi, 
pentru  alungarea razelor de soa-
re ce-l orbeau, să distingă omul 
ajuns sus. Acesta părea o statuie 
cioplită în bazalt. „O fi om bun? 
O fi om rău? Sau o fi unul ca 
fostul meu vecin care părea pâi-
nea lui Dumnezeu. Vorba aceea, 
îţi împrumuta umbrela pe timp 
de soare, dar o cerea înapoi în 
momentul în care începea să 
plouă!”

Soarele îi învăluia cu razele 
sale blânde de primăvară din 
preajma Paştelui. 

- Ziua bună la dumneata, om 
cinstit!

- Bună să-ţi fie inima! I-a răs-
puns Ion ştergându-şi obrazul 
cu dosul palmei. Dar ce vânt te 
aduce pe `mneata în aceste lo-
curi?

- La fel ca pe dumitale!
- Adică?!
- Nu e zăbavă să vorovim 

fără să spunem nimic. Musai e 
să-ţi spun...?!

- Dacă doreşti...
- Iacă... mă duc în Oltenia să-

mi găsesc norocul!
- Dar dumneata?
- Mă duc în Ardeal să-mi caut 

sorocul!
- Spune aşa, omule. ...Hai 

să ne hodinim oleacă pe stânca 
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asta că timp avem...
- Se spune că vremurile schimbă lucrurile. 

Dar...realităţile ne spun că noi trebuie s-o facem!
- Musai, este cum zici... Dar... drumeţule, vo-

rovim, vorovim, cum îi stă bine drumeţului, dar 
nu ne-am cunoscut! Pe mine mă chiamă Ioan din 
Ioancăul de lângă Sebeş.

- Bine zici Ioane! Mie îmi zice Ion din Ioneşti 
de Vâlcea!

- Măi, Ion când te-am zărit aici, sus cu oile 
lână tine, mi-am zis: aista îi un hoţ de animale 
care vrea să treacă dincoace.

- Hei, Ioane... s-a dus cu haiducia! Aşezându-
şi mâţoasa de lână albă mai bine pe umeri, a con-
tinuat. Mă gândesc că un minut de îndoială face 
cât o veşnicie de suferinţă.

- Ai dreptate! Dar prin pustietăţile aistea te poţi 
aştepta la orice! Însă, o vorbă înţeleaptă spune că 
eşecul nu ne  va   doborî atâta timp cât hotărârea 
mea de a reuşi e de-ajuns de puternică.

- Aşa e, cum zici!
- Nea, oiţă!... A strigat Ioan la oile sale care 

încercau să se amestece cu ale lui Ion.
- Lasă-le! Se cunosc şi ele cum o făcui eu cu 

`mneata. Numai aşa se cunosc oamenii şi anima-
lele. Fiindcă taina existenţei umane nu constă în a 
trăi, ci şi în a şti pentru ce trăieşti.

- Ai dreptate! După cum am aflat unul de la 
altul, fiecare avem drumul nostru în căutarea unei 
soaţe.

- Cum îţi este nevasta, aşa îţi este şi cinstea 
casei. Trebuie să ştii să ţi-o alegi. S-o cunoşti. 
Fiindcă cunoaşterea vorbeşte. Iar înţelepciunea 
ascultă.

- Şi, ziceai că treci la noi în Ardeal?
- Musai să trec! Vreau să-mi fac o familie, cu 

o nevasă harnică, să ştie să-mi facă mămăligă şi 
fasole frecată.

- Să te duci în satul meu, Ioancău, de lângă 
Sebeş, e o văduvă cu casă, lângă beserică, are de 
toate, harnică şi strângătoare...

- Păi... de ce a părăsit-o bărbatul!?
- A trecut la Domnul! S-a răsturnat cu tracto-

rul…Dacă te duci la ea să-i voroveşti că eu te-am 
trimis. Ioan din Iancău. Nu e departe. Cum co-
bori, ajungi în Sebeş, o iei la dreapta, mergi vreo 
patru kilometri şi ajungi în sat.

- Aşa am să fac!... Am şi eu o femeie în comu-
na mea. Pe cinste, pentru `mneata!

- Amu aştept să-mi spui `mneata!

- Coborând, ajugi în Brezoi, apoi o iei la dreap-
ta spre Căciulata, Călimăneşti, Râmnicul Vâlcea, 
şi mai mergi, timp de a mânca o pâine, spre Dră-
găşani, şi ajungi la Ioneşti. Comună mare. Să ai 
grije să nu-ţi calce mioarele careva cu maşina. E 
circulaţie mare până la Govora.

- Grijesc! Şi pe la noi se circulă bogăt...
- Când ajungi întrebi de Maria lui Mecherel. 

Stă lângă şcoală. Îi spui de Ion al lui Ionescu, cio-
banul.

- A fost măritată?
- Da! E femeia înecatului de la baraj. Îşi căuta 

şi ea jumătatea. Ăi din sat ziceau că e rea de mus-
că… Dar nu e adevărat. Ştii cum e… gura satului-
i slobodă.

- Am s-o caut… Amu zic şi eu ca omul. Voi în-
cerca. Încercarea moarte n-are! Zise Ioan făcân-
du-şi o ţigare dintr-o bucată de ziar mototolită în 
jeb şi tutun scos dintr-o tabacheră veche, ţinută 
în iţari.

După ce a tras un fum în piept, după care îl ex-
piră afară, Ioan a spart liniştea aşternută între ei.

- Voi căuta s-o fac fericită, deoarece fericirea 
este armonia dintre ceea ce gândeşte omul, ceea 
ce spune şi ceea ce face…E bună de muncă?

- E haitoşe! Are acarteturi, ceva animale...
- Înseamnă că-i fainoşe! Nu e ca Leana din ca-

pul satului care are chef să facă ceva, dar înce-
pând de mâine...

- Foarte bine! Cărui bărbat nu-i plac muierile? 
În primul rând le iubim pentru frumuşeţea lor şi 
în al doilea rând pentru că fac copii.

- Adică oameni!
Ion şi-a pus mâinile streaşină la ochi şi-a privit 

la poziţia soarelui pe cer.
- Bade! E trecut de amiază. E timpul să ne des-

părţim.
- Călătorului îi stă bine cu drumul...
- Brrr! 
După care Ion a fluierat printre dinţi. Oile s-au 

luat după el, coborând agale spre Ardeal.
- No! Amu veniţi după mine, mioarelor... Grăi 

Ioan, sculând oile culcate pe nişte smocuri de iar-
bă, cu bota ce o avea în mână. Încet, cu mica tur-
mă după el, a luat drumul Munteniei.

Amândoi coborau pe căi diferite, având în su-
flet speranţa. În urma lor tricolorul arborat pe cea 
mai înaltă stâncă flutura pe cerul înalbăstrit de 
senin.
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Raţional şi ordonat, dar şi dând dovadă de o acri-
bie de cercetător, Mihai Sporiş reuşeşte printr-o cu-
legere de eseuri convingătoare – amintiri şi evocări 
jurnalistice, dar şi peisagistice reunite în cartea „Ol-
tenia de sub munte – Repere vâlcene vechi şi noi”, 
să rescrie cu intenţia de a reînvia dragostea de patrie, 
de ţinuturi mirifice încărcate de istorie, despre bravi 
romîni simpli şi anonimi, dar şi despre unele celebri-
tăţi ale trecutului şi chiar ale prezentului. 

Nemurirea genei poporului nostru este legată de 
simbolurile de pe lut – olărit, de lustruirea pietrelor 
din râuri, de scrijelarea arborilor, a lemnului în gene-
ral dând naştere la sculpturi mai întâi naive, apoi mai 
elaborate, datorită simţului artistic al românului. Cu 
lutul metaforizat în ustensile şi prin portul unguresc 
îngrijit, vâlceanu urneşte şi uneşte marginile.

Sub povara veacurilor precum gorunii şi brazii, 
oamenii locului au ctitorit statornicie şi înţelepciune 
cu fire invizibile legate de credinţă şi divinitate, de 
osemintele strămoşilor din lutul oalelor şi ulcioarelor; 
iar autorul ne prezintă istoria în pas de cioban ce-şi 
doreşte transumanţa spre mântuire.

Ştim că România este o ţară binecuvântată, dar 
parcă o mai binecuvântează odată autorul menţionând 
podoabele (darurile)  făcute de D-zeu cu munţi 
încărcaţi cu păduri, dealuri pline de livezi, câmpii 
mănoase şi oameni harnici pe măsură şi temători de 
D-zeu, ca domnitorii lor dornici de iluminare prin 
cultură.     

Prin dogme  creative boiereşti unite în acţiuni de 
sfinţire a locurilor, adăpostind sfinte moaşte pentru 
statornicire şi dăinuire a simţămintelor curate, prin 
cărturari şi fii iluştri ce nu s-au desminţit de cinste, co-
rectitudine, de moşneni care şi-au dorit o emancipare 
spiritual-culturală şi astfel implementarea spiritului 
locului în întreg arealul românesc. Oalele, ulcioarele 
după Mihai Sporiş slobozesc un cântec despre vie-
ţuirea perpetuă a neamului, încărcată de o frumuseţe 
morală specifică şi în armonie cu imbolduri de cântec 
doinit, dar şi de joc şi voie bună. Toate acestea de-
finesc „o ţară ca o horă a micilor provincii, în care 
fiecare îşi aduce mesajul de cinstire într-un specific 
al exprimării inconfundabil, legat de tradiţie, datină, 
port, rostiri cu sensuri intrepătrunse.” Autorul face 
referiri la nedei, ca sărbători diferite pentru diverse 
locuri istorice, menţionează date autentice istorice le-
gate de boierii Craioveşti, care preţuiau odoarele de 
preţ, pe care le ocroteau cu sfinţenie – precum moaş-

tele Sf. Grigore Decapolitul, adăpostit în cetatea Bis-
triţei oltene (fondată la1492), pe vremea voievodului 
Radu cel Mare - 1497. 

Prin cronicarul Mihail Moxa aflăm despre lupta de 
la Rovine din 1395 a domnitorului Mircea Basarab 
- cel Mare (sau cel Bătrân – cu multă înţelepciune) 
şi despre focarul de cultură de la Mânăstirea Bistriţa 
exemplificându-o prin „Scrisoarea de înţelepciune a 
lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie” etc.

Autorul face referiri despre localitatea Costeşti cu 
cele două mânăstiri Bistriţa şi Arnota, despre focarul 
de cultură de la mânăstirea Govora şi despre ctitoria 
lui Constantin Brâncoveanu dela Hurezi. Temeiuri-
le acestei cărţi sunt limpezi - urmăreşte o ştafetă a 
spiritului între boierii Craioveşti – stirpea Basarabă, 
Mircea cel Bătrân, Matei Basarab şi Constantin Brân-
coveanu (1714). 

În demersul său, parcă pentru a da cititorului un 
prilej de respiraţie, scriitorul face referire la trovan-
ţii de la Costeşti, care foarte inspirat sunt numiţi de 
cercetătorii de la Râmnicu-Vâlcea, Ghiţă Procopie şi 

Gânduri de cititor
“Oltenia de sub munte - Repere Vâlcene vechi şi noi”

 de Mihai Sporiş
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PoemeNicolae Dandeş: „imnuri în 
piatră închinate perfecţiunii 

şi armoniei naturii.” Dar în diver-
sa varietate de forme şi mărimi ale 
trovanţilor, se pare că domină cele 
sub formă de sfere mai mult şi mai 
puţin perfecte şi de ovoide, de la 
câţiva milimetri şi până la circa 2 
metri în diametru. Se crede că ei 
prezintă un fenomen de respiraţie, 
de creştere şi revenire, ca „o se-
ducţie şi o conversaţie cu divinul”.

Ce să mai vorbim despre „bo-
lovanii” cărora le-a dat viaţă de-
miurgul-ţăran de la Hobiţa Con-
stantin Brâncuşi, şi le-a căutat 
quintesenţele, înlăturând de pe ei 
(cu dalta) tot ce era de prisos, tot 
ce era balast şi, având organul ide-
ii, Brâncuşi a decriptat şi a extras 
idei, cărora le-a dat ulterior viaţă, 
creând o artă conectată perfect la 
natural, cu tendinţă spre divinitate, 
a dat viaţă simbolurilor ancestrale, 
sculpturile sale devenind „flori în 
stare de graţie”, pentru umanitate, 
pentru viitorime, la fel cum steja-
rul stă mărturie mânăstirii Dun-
trunlemn. 

„Oltenia de sub munte” este o 
carte de suflet, de reconstituire şi 
punere în evidenţă a unor înaintaşi 
celebri ai zonei ca a  savantului 
psiholog Dumitru Drăghicescu 
care a militat pentru ştiinţa cu-
noaşterii de sine, care a sondat în 
adâncul psihicului poporului ro-
mân şi a reliefat esenţa intrinsecă 
dar şi metehnele, păcatele adunate 
şi înrădăcinate de îndoctrinări stră-
ine impuse cu de-a sila de nenu-
mărate contexte socio-politice. Se 
remarcă la autor o gândire profun-
dă, responsabilă,  imparţială cu 
diverse argumentări şi asocieri de 
bun augur, ajungându-se chiar la 
proverbe şi ziceri. Relatările sunt 
continue, fluente, fără sincope, pli-
ne de raţionalitate, dar îmbrăcate 
în metafore şi deşi sunt convins că 
autorul a atins starea de graţie în 
meseria sa de bază – energetician, 

a făcut-o cu aceeaşi dezinvoltu-
ră şi în scriitura sa sub formă de 
: jurnal, eseu, restituiri, cronici şi 
poeme. Autorul este un bun sin-
tetizator al oricărui eveniment 
petrecut în arealul de sub munte, 
la care a participat, are darul de a 
te implica şi pe tine cititor al cărţii 
în eveniment – parcă spunându-ţi 
că ştafeta necunoaşterii este în to-
talitate fără câştigător. Meticulos 
şi convingător, dovedeşte o largă 
cunoaştere istorică, social-politică 
şi despre eroii generaţiilor sacrifi-
cate, despre personaje din cultură, 
este un bun povestitor şi interpret, 
scoţând în evidenţă fibra unor ca-
ractere de stâncă.

Se opreşte în mod deosebit 
asupra însemnătăţii marelui Voie-
vod Mircea cel Bătrân, care a fost 
recunoscut cel mai mare apărător 
din Balcani al creştinismului euro-
pean astfel încât după bătălia de la 
Rovine îi va fi fost dedicat un Te 
Deum de mulţumire în catedrale 
Notre Dame din Paris spre ştiinţa 
întregului Apus.

Din aproape în aproape autorul 
ne aduce cu evocările până în se-
colul XIX, şi chiar în apropierea 
zilelor noastre, făcând remarca 
unui alt Sfânt tutelar Neamului  
nostru Mihai Eminescu, mărturisit 
de o pleiadă de înalte spirite româ-
neşti ca: Nicolae Iorga, Titu Mai-
orescu,  George Călinescu,Tudor 
Arghezi, Constantin Noica, Petre 
Ţuţea, Ovidiu Vuia, Dimitrie Va-
tamaniuc, Perpessicius, Eugen 
Simion şi alţii. Insistă cu acribie 
pe tradiţiile locale, pe religie şi 
armonie, pe acele elemente care 
dau statornicie şi oferă moralitate 
neamului. În multe descrieri este 
demn de Calistrat Hogaş. Autorul 
este caracterizat de un patriotism 
autentic legendar şi previzionar, 
înălţător cu un orizont în care în-
cap din ce în ce mai multe: cu-
noaştere, tradiţii, simţire şi duh. 

A cronicărit  Vasile Ponea

Rugăciune
Trupul femeii desena în izvor
urma trecătoare a iubirii
ca o rugăciune
pentru eternitate,

Când eram copac
Când eram copac ştiam că există
mugurii norilor
prin care călătoreau către

 Dumnezeu
cohorte de fluturi
când eram copac ştiam că există
prin rădăcini o poveste cu picături
de cristal.
acum fiind om ştiu că există
un copac uriaş
cu fructe de aur.

Fereastra
Pe fereastra mea de argint
au înflorit porumbeii
au tras obloanele
şi au trimis la culcare
doua speranţe stranii
rătăcite prin spaţiu
pe fereastra mea de argint
am scris un poem
cu aripi sticloase
între ramele unui greier

De toamnă
Frunze moi de ceară ruginită
picură pe umărul meu
cum un fluviu de aramă
cade în ceruri
este deci adevărat că s-au aprins
îngerii pe tavan
şi pe catargele lungi
ale femeii de chihlimbar
te ascunzi foarte bine
în umbra ta zdrenţuită
toamnă cu fulgi castanii
în sprâncene

Gelu Birău
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Primarul Neculai Onţanu, Ar-
hitectul Şef al Primăriei Sector 2 
si zeci de personalităţi, împotri-
va aberaţiilor  demolatorilor de 
statui de la Institutul “Ellie Wie-
sel”. Sute de  persoane si zeci de 
personalităţi au condamnat ideea 
totalitarist-bolşevică a Institutu-
lui “Elie Wiesel” de demolare a 
statuii marelui gânditor şi martir 
român Mircea Vulcănescu, aflată 
în Piaţa Sfântul Ştefan din Bucu-
resti, în apropierea casei filosofu-
lui de anvergură universală ucis 
la Aiud. “Nu ştiai ce să admiri 
mai întâi la Mircea Vulcănescu: 
nestăvilita lui curiozitate, cultura 
lui vastă, solidă, bine articulată, 
sau inteligenţa lui”, scria Mircea 
Eliade despre fostul său coleg 
de la  Criterion. “Era o excepţie 
ameţitoare… un spirit cu  adevă-
rat universal”, afirma şi Emil Cio-
ran într-o scrisoare către familia 
martirului fără mormânt, devenit, 
recent, Cetăţean de Onoare  post-
mortem al localităţii Aiud şi de 
la a cărui naştere s-au împlinit 
în martie 110 ani. Numai Insti-
tutului Naţional pentru Studierea 
Holocaustului din România “Elie 
Wiesel” – aflat sub acoperirea 
Guvernului României şi condus 
de un oarecare Alexandru Flo-
rian, fiul unui comisar  komin-
ternist al culturii romane – s-a 
gândit să-şi motiveze cererea de 
demolare a statuii lui Mircea Vul-
cănescu invocând sentinţa bolşe-
vică a simulacrului de proces din 
1948, prin care omul care a adus 
pe timp de război tone de aur, 
aflat şi acum in Tezaurul Băncii  
Naţionale a României, era con-
damnat la “8 ani de închisoare 
pentru săvârşirea de crime de 

război şi militantism în favoarea 
hitlerismului sau fascismului”,  
urmând să sfârşească ucis de 
gardieni străini de România 
în temniţa ungro-rusească de 
la Aiud. Printre cei care resping 
vehement aberaţia sinistră – un 
adevărat atentat la valorile şi 
simbolurile naţionale şi o cerere 
abuzivă pusă sub antetul Guver-
nului României – se numără, pe 
lângă Primăria  Sectorului 2, în 
frunte cu primarul Neculai On-

ţanu si  Arhitectul Sef Bogdan 
Pârvanu, Mihai Florea, autorul 
unei inspirate Petiţii online, pro-
fesorii Adrian Boeru, Septimiu 
Chelcea, Radu Baltasiu, scriitorii  
Dorin Tudoran, Ion Lazu, San-
da Golopentia, Magda Ursache,  
Vartan Arachelian, Adrian Alui 
Gheorghe, Elena Dulgheru,  Va-
sile Gogea, Ioan Salagean, Mari-
ana Gurza, Grid Modorcea,  Dan 
Culcer, Liviu Ioan Stoiciu, Dora 
Mezdrea, Sorin Lavric  si gaze-
tarii Florin Palas, Adrian Patrus-
ca, Victor Roncea,  şi mulţi alţii. 
Portalul Ziarişti Online a obţinut 
in exclusivitate documentul prin 
care se încercă continuarea crimei 
de la Aiud în spaţiul public româ-

nesc cât şi răspunsurile demne şi 
bazate pe Lege ale Primăriei Sec-
tor 2. Iată-le: ROMÂNIA Muni-
cipiul  Bucureşti Primăria Sector 
> 2www.ps2.ro  –  Strada Chi-
ristigiilor nr. 11-13, Tel: +(4021) 
209.60.36 Fax:  +(4021) 
209.61.42  Statuia lui Mircea 
Vulcănescu, amplasată conform 
legii Primăria Sectorului 2 a pri-
mit  în data de 24 martie a.c., din 
partea Guvernului României  – 
Institutul Naţional pentru Studi-
erea Holocaustului din  România 
„Ellie Wiesel”, adresa  prin care 
se  solicită „înlăturarea statuii 
lui Mircea Vulcănescu din piaţa 
Sfântul Ştefan”, adresă pe care 
o  anexăm. Institutul Naţional 
pentru Studierea Holocaustului 
din România „Ellie Wiesel” din 
subordinea Guvernului Români-
ei precizează că „prezenţa statuii 
pe spaţiul public contravine le-
gislaţiei în vigoare” din urmă-
toarele considerente: „Mircea 
Vulcănescu a fost  condamnat la 
8 ani de închisoare pentru săvâr-
şirea de crime de război şi mi-
litantism în favoarea hitlerismu-
lui sau fascismului, permiţând 
intrarea armatelor germane pe  
teritoriul ţării”,„Conform Or-
donanţei de  Urgenţă a Guver-
nului nr. 31 din 13 martie 2002 
privind ridicarea sau menţinerea 
în locuri publice a unor statui  
şi plăci comemorative dedicate 
criminalilor de război, este in-
terzisă. Totodată Ordonanţa re-
spectivă prevede că fapta de a 
promova cultul criminalilor de 
război este  incriminată”. Facem 
precizarea că bustul lui Mircea 
Vulcănescu a fost amplasat de 

Teme reactualizate
Apărarea lui Mircea Vulcănescu

arh. Bogdan Pârvanu
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Primăria Sectorului 2  în 
anul 2009 având la bază 
toate avizele prevăzute  de 

lege, respectiv:–  Avizul favo-
rabil al Ministerului Culturii, 
Cultelor şi Patrimoniului Naţi-
onal nr. 2276/V.T./29.07.2009 
primită la Primăria Sectorului 2 
cu nr. 58624/3.08.2009,–  Avi-
zul favorabil al Asociaţiei 
Foştilor Deţinuţi Politici din 
România nr.306/27.07.2009 pri-
mită la primăria Sectorului 2 cu 
nr.59460/06.08.2009,–  Avizul 
Comisiei Tehnice de Circulaţie 
din cadrul Primăriei Municipiu-
lui Bucureşti pentru prelungirea 
scuarului spre strada Popa Soa-
re şi crearea spaţiului necesar 
amplasamentului bustului,–   În 
baza acestor avize s-a eliberat 
Autorizaţia de  Construire nr. 
1115/105S/22.10.2009 necesară 
amplasării bustului. Totodată, 
pentru corecta  informare a so-
cietăţii civile privind amplasa-
rea statuii,  Primăria Sectoru-
lui 2 a desfăşurat, în luna iulie 
2009,  întâlniri şi consultări, 
organizate la propunerea unor  
personalităţi ale vieţii culturale 
româneşti, la care  au participat: 
preşedintele Comisiei Monu-
mentelor de For  Public, Mihai 
Oroveanu, academicieni, sculp-
tori, istorici,  oameni de lite-
re, membri ai familiei, care au 
propus şi  susţinut amplasarea 
bustului în piaţa Sfântul Ştefan. 
Precizăm că Primăria Sectorului 
2 a transmis răspuns la adresa 
primită de la Institutul Naţional 
pentru Studierea Holocaustului 
din România „Ellie Wiesel” din 
subordinea Guvernului Româ-
niei, că  amplasarea bustul lui 
Mircea Vulcănescu a fost făcută 
cu toate avizele prezentate mai 
sus şi cu respectarea prevederi-
lor legale. 

Cititoins. Nousectomy, lecture 
instante, Editura Ferestre, 2015

 Acest jurnal de lecturi cu-
prinde notițe mai vechi și mai noi, 
în română și în engleză. Prima par-
te antologhează idei din patru au-
tori, ordonați cronologic (Vladimir 
Nabokov, Petre Țuțea, Amiri Baraka, 
Eugen Evu). Sunt gândurile directe 
ale acestora, transcrise instant, fără 
adaosuri subiective. Partea a doua 
conține notații indirecte pe mar-
ginea unor texte publicistice (unele 
din anii 80 ai secolului trecut, altele 
transgresând timpurile în căutarea de 
paradoxuri), sau mărunte comentarii 
despre câțiva autori (Marin Sorescu, 
Florin Vasiliu, Petru

Cârdu, Adolf Shvedchikov, Ven-
kateswara Rao ș.a.). Partea a treia 
sunt re-citiri din scrieri proprii, auto-
note.

GATHERED FROM THE 
SHELF

This reading diary includes old 
and new notes, in Romanian and 
English. The first part anthologizes 
ideasof four authors, chronological-
ly ordered (Vladimir Nabokov, Petre 
Ţuţea, Amiri Baraka, Eugen Evu). 
There are their direct thoughts, in-
stantly reprinted, without subjective 
additions. The second part contains 
indirect notations on some journalis-
tic texts, or minor comments

about several authors ( Marin 

Sorescu, Florin Vasiliu, Peter Cârdu, 
Adolf Shvedchikov, Venkateswara 
Rao etc.). The third part displays re-
readings from few of my own writ-
ings (Self-Notes).

    Referenţi: Av. Dr. Paşcu Ba-
laci, scriitor, Oradea,Prof. Miron 
Blaga, scriitor, Oradea,Mumtaz 
Ali, Islamabad, Pakistan.

         Pof, univ conf. Florentin 
Smarandache, New Mexico

 
Prefaţă: “Imagination without 

knowledge leads no farther than the 
back yard of primitive art.” Vladi-
mir Nabokov* “Nu mă tem de mo-
arte. Mă tem de însingurare.”Petre 
Țuțea*  “You can’t write on an emp-
ty brain. Some people does.”Amiri 
Baraka* “Lecturile mele cele mai 
liniştitoare,

încă din copilărie, sunt citirea 
norilor.” Eugen Evu

CRIZE DE LUCIDITATE, 
capitolul Eugen Evu

Notițe din jurnalul SOARELE E 
ACOLO ŞI NOAPTEA al lui Eugen 
Evu (ediția a doua, Biblioteca Pro-
vincia Corvina, 2010), Opera Om-
nia USR Alba Iulia. Nume apreciat 
și popular printer scriitorii români  
actuali, poet, prozator și publicist, 
Eugen Evu (n. 10 septembrie 1944, 
Hunedoara), autor a cca. 50 de cărți, 
a fost și el hăituit de Securitate.Foto 
credit: https://cenaclulcolumna.
wordpress

Ziceri  neutrosofice de Floren-
tin SMARANDACHE

Mai bine mai târziu decât 
mai devreme.*Din greşeală, am 
nimerit-o bine.*  Personalitate 
impersonală.* Ideea de frumos e 
frumoasă, nu frumosul.* Persoană 
redusă la absurd.* Ce am pe inimă, 
am şi în gură.

Subiecte care pot leza minţile 
slabe.

Semnal-eveniment editorial

Florentin Smarandache
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În 12 decembrie 2013, am avut neplăcerea să-l 
ascult, la New York, pe Prof. univ. dr. IOAN AU-
REL POP, Rector al Universităţii Babeş-Bolyai din 
Cluj Napoca (sau cum i-a plăcut să-l numească: 
„Kolozsvár”) vorbind, dintr-o perspectivă “acade-
mică”, despre valorile multiculturale din Transil-
vania, create de români, germani, maghiari, evrei şi 
alte naţionalităţi, de-a lungul veacurilor. Spre sur-
prinderea mea, nu s-a menţionat nici un nume româ-
nesc de creator de cultură sau artă din Transilvania. 
Tot de la emeritul profesor român (?) am aflat cu 
surprindere că Transilvania a aparţinut Ungari-
ei pâna la anul 1688 când a fost ocupată de im-
periul Habsburgic. Oare emeritul profesor român 
nu a auzit de Paşalâcul de la Buda din anul 1526 
sau poate o fi fost şi un Paşalâc la Kolozsvár ?! 
L-am întrebat de ce nu vorbeşte şi despre daci, când în 
inima Transilvaniei sunt rămăşiţele Statului Dac la tot 
pasul, iar domnul profesor mi-a răspuns că aici se discută 
numai de Transilvania,  începând cu  perioada de când 
a primit acest nume de la unguri, în secolul al XI-lea (!) 
I-am replicat că Laonic Chalcocondil (1423—1490)
[1], unul dintre cei mai de seamă istorici bizantini din 
secolul al XV-lea (sic!), numeşte “Transilvania”, Da-
cia peonilor, dovedind o cunoaştere exactă a realităţi-
lor etnice (populaţia predominant „dacă”) dânsul nu 
părea să-şi aminteacă numele de Dacia Peonică, dar 
a ţinut, academic, să-mi corecteze pronunţarea nume-
lui lui Laonic Chalcocondil, cu toate că atunci când 
se referea la Făgăraş pronunţa numele acestuia foarte 
ciudat… „Fogaras” (!?!).

Când,  în pauză,  îi spuneam unui prieten că: „Cine 
vrea să mă asculte, Sfatul meu îi poate prinde bine, Se 
pot spune prostii multe Şi-n cuvinte mai puţine!”, un 
colaborator al distinsului Prof. univ. dr. IOAN AUREL 
POP, Rector al Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj 
Napoca, tocmai trecea prin spatele meu, şi nu a putut 

să se abţină să nu menţioneze că…m-a auzit. Sigur că 
frica m-a cuprins pe loc (!)… aşa că, acum doresc să-i 
dau un răspuns, în scris, domnului Prof. univ. dr. IOAN 
AUREL POP, Rector al Universităţii Babeş-Bolyai 
din Cluj Napoca, cu privire la multiplele erori voite 
(sic!) din prezentarea domniei sale şi o fac din două 
motive: o dată pentru că îi respect pe maghiari deopo-
trivă cu românii şi apoi pentru că Mişcarea Dacologi-
că iubeşte adevărul. Maghiarii au pretenţii teritoriale 
la toţi vecinii. Dacă aceste pretenţii sunt întemeiate 
sau nu, dacă ele sunt corecte şi argumentate istoric, e 
treaba istoricilor maghiari, sloveni, slovaci, austrieci, 
sârbi, croaţi şi ucrainieni. Pe mine mă priveşte Transil-
vania. În şcolile române şi maghiare din Transilvania 
se învaţă faptul că la venirea maghiarilor – la începutul 
secolului X – în Transilvania era vid de populaţie. Asta 
e principala teorie pentru care maghiarii în ziua de azi 
revendică Transilvania. Astfel pentru maghiari:– nu 
are nici o importanţă faptul că populaţia majoritară – 
de aproape 80%  (şi nu de 45 % cum ne explică aca-
demic domn’ Profesor) – din Transilvania e de origine 
română; – nu are nici o importanţă că în inima Tran-
silvaniei sunt rămăşiţele statului DAC la tot pasul; 
– nu are nici o importanţă că românii vorbesc şi as-
tăzi limba lor străveche ( şi NU o „new latin langua-
ge”, cum academic ne explică domn’ Profesor Pop), 
deşi sunt în mijlocul unor state de origine slavă; 
– nu are nici o importanţă că într-un interviu acordat 
postului de televiziune TVR Cluj, Miceal Ledwith, 
fost consilier al Papei Ioan Paul al II-lea şi membru 
al Comisiei Teologice Internaţionale, unul din oame-
nii care au avut acces la documente secrete din arhiva 
Vaticanului, a făcut o declaraţie surprinzătoare: „Chiar 
dacă se ştie că latina e limba oficială a Bisericii Cato-
lice, precum şi limba Imperiului Roman, iar limba ro-
mână este o limbă latină, mai puţină lume cunoaşte că 
limba română, sau precursoarea sa, vine din locul din 
care se trage limba latină, şi nu invers. Cu alte cuvinte, 
nu limba română este o limbă latină, ci mai degrabă 
limba latină este o limbă românească. Aşadar, vreau 
să-i salut pe oamenii din Munţii Bucegi, din Braşov, 
din Bucureşti. Voi sunteţi cei care aţi oferit un vehi-
cul minunat lumii occidentale (limba latină – n.a.)”; 
– nu are nici o importanţă că Transilvania însăşi poar-
tă un nume latin şi nu maghiar, şi nu are importanţă 
că Transilvania nu a făcut parte niciodată din 
Ungaria (iar nu aşa cum ne explică academic 

Retro- polemici la export*…
Napoleon Săvescu-  versus Ioan Aurel Pop
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Pop că inclusiv după Paşalâcul de 
la Buda, Transilvania a făcut parte 
tot din Ungaria, până la ocuparea 
ei de către Imperiul Habsburgic în 
anul 1688); – nu are absolut nici o 
importanţă că ungurii însăşi se re-
cunosc pe sine ca migratori, venind 
din Asia şi asediind o mare parte 
din Europa. Nu! Ei spun că Dacii 
au dispărut din istorie şi că Transil-
vania era goală când s-au refugiat 
ei, în urma războiului cu moravii 
şi bulgarii, care i-au împins spre 
Nord. Documentul care consfinţeş-
te aceste convingeri maghiare este 
celebra: “Gesta Hungarorum” a lui 
Anonimus. Problema e că până şi 
această scriere vorbeşte de lupta de 
200 de ani a maghiarilor pentru a 
cuceri Panonia şi mai târziu Tran-
silvania şi de faptul că s-au luptat cu 
ducii Menumorut şi Glad, iar în anii 
904 au de-a face în Transilvania cu 
un localnic pe nume Gelu care con-
duce o formaţiune statală locală. 
I.D. Iscru aminteşte de o informa-
ţie din sec. IV transmisă prin car-
tea “Origines Hungaricae”, scrisă 
de Franciscus Foris Otrokocius, 
la 1693, referitoare la limbile vor-
bite la curtea regelui hunilor: lim-
bile gotice şi ausonica, unde prin 
limba ausonilor se înţelege dacică 
care este, de fapt latina vulgară, 
potrivit prelatului maghiar Otroko-
cius. Attila Hunul (406-453 d.Hr.) 
însuşi se intitula 
„rege al hunilor, 
al meduşilor, al 
goţilor şi al da-
cilor”, dovadă că 
dacii existau şi 
erau recunoscuţi 
de Attila. Să nu 
uităm şi de Me-
moriul din 1784 
al grofilor şi al 
baronilor unguri, 

care, simţindu-se, pe bună drepta-
te, venetici în Transilvania, cerând 
ajutor armat de la administraţia 
habsburgică, pentru înăbuşirea re-
voluţiei vlahilor de la anul 1784, 
condusă de Horea, Cloşca şi Cri-
şan, recunoşteau că: „Părinţii noş-
tri, veniţi din Sciţia, au cucerit cu 
lupte victorioase şi cu sângele lor 
această scumpă patrie şi după ce au 
supus şi au făcut iobagi pe părinţii 
vlahilor care s-au revoltat astăzi, 
1784, asupra noastră, dânşii (n.a. 
adică ungurii) au domnit liniştit 
peste ei, ţinându-i totdeauna într-o 
aspră disciplină.“ Domnule Prof. 
univ. dr. IOAN AUREL POP, Rec-
tor al Universităţii Babeş-Bolyai 
din Cluj Napoca (sau Kolozsvár, 
cum vă place să-l numiţi), sunteţi o 
cruntă dezamăgire pentru un profe-
sor care îşi primeşte salariul lunar 
de la statul român, din munca mi-
lioanelor de români, şi pentru cetă-
ţenii românii care îşi trimit copiii la 
dumneavoastră pentru învăţătură! 
În final ce trebuie ştiut este că, de-a 
lungul zecilor, sutelor şi miilor de 
ani, dacii şi urmaşii lor legitimi de 
azi, noi românii, nu am avut ne-
voie de migratori, ci migratorii au 
avut nevoie de noi, şi ceea ce le 
cerem noi azi este puţin respect! 
Surse:Dr. N. Săvescuwww.dacia.
org; Lumină lină, NY.** Titlul 
red. NP Corvina

I - Paradoxuri biblice 
Cel mai mare OM din istorie, 

Iisus: 
N-a avut servitori, și totuși I se 

spunea Stăpân. 
N-a avut diplomă, și totuși I se 

spunea Învățător. 
N-a avut medicamente, și 

totuși I se spunea Vindecător. 
N-a avut armată, și totuși se te-

meau de EL. 
N-a câștigat nici un razboi, și 

totuși a cucerit lumea. 
N-a comis nici o crima, și 

totuși l-au răstignit. 
A fost înmormântat, și totuși 

trăiește și azi. 

II - Alte paradoxuri
- Răspunde acestor 8 întrebări 

uşoare – examen. 
Ca să-l treci trebuie să răspunzi 

corect la 4. 
1) Cât a durat războiul de 100 

de ani? 
2) Ce ţară fabrică faimoasele 

pălării de Panama? 
3) De la ce animal se obţin cor-

zile de instrumente cu coardă, nu-
mite şi maţe de pisica în spaniolă? 

4) În ce lună sărbătoresc ruşii 
Revoluţia din octombrie? 

5) Cu ce sunt făcute pensulele 
cu păr de cămilă? 

6) După ce animal au fost de-
numite Insulele Canare? 

7) Care era numele regelui 
George VI? 

8) Ce culoare are cutia neagră 
a avioanelor? 

Gata? Verifică în continuare 
răspunsurile… 

Q Cât a durat războiul de 100 
de ani? 

A A durat exact 116 ani. 
Q Ce ţară fabrică faimoasele 

pălării de Panama? 
A Se fabrică în Ecuador. 

Florentin Smarandache
 Paradoxuri
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Q De la ce animal se obţin corzile de instru-

mente cu coardă, numite şi maţe de pisica în spa-
niolă? 

A Se obţin de la oi şi cai. 
Q În ce lună sărbătoresc ruşii marea Revoluţie din 

octombrie? 
A În noiembrie. 
Q Cu ce sunt făcute pensulele cu păr de cămilă? 
A Sunt făcute cu păr de veveriţă. 
Q După ce animal au fost denumite Insulele Canare? 
A Au fost denumite după câine, de la canis în latină. 
Q Care era numele regelui George VI? 
A Alberto. 
Q Ce culoare are cutia neagră a avioanelor? 
A Este portocalie. 
Nu-mi spune că l-ai trecut!

Nutriţie paradoxistă 
Pentru cei preocupaţi de o alimentaţie sănătoasă, iată 

ultima noutate în domeniul nutriţiei şi al sănătăţii. Este 
o uşurare să aflăm adevărul după atâtea şi atâtea studii 
contradictorii despre nutriție. 

1. Japonezii consumă foarte puține grăsimi și suferă 
de mai puține atacuri de cord decât românii. 

2. Mexicanii consumă multe grăsimi și suferă de mai 
puține atacuri de cord decât românii. 

3. Chinezii beau foarte puțin vin roșu și suferă de 
mai puține atacuri de cord decât românii. 

4. Italienii beau mult vin roșu și suferă de mai puține 
atacuri de cord decât românii. 

5. Nemții beau foarte multă bere, consumă foarte 
mulți cârnați și grăsimi și suferă de mai puține atacuri 
de cord decât românii. 

Concluzia: 
Mâncaţi şi beţi tot ce vreţi! Se pare că faptul că sun-

tem români este ceea ce ne omoară!
După Thirteenth Anthology on Paradoxism

Florentin Smarandache 

imoralis…
Las visului tulpina şi umbra înşelată,
ca mâine şi sicriul îşi ia din dor rugina
Din dorul de albastru din marginea curbată
a bolţilor. O, Doamne, prea greu apasă vina.

Doar eu sunt păcătosul, cu martori-haimanale
prin târguri de poveste. Am crama în furtună.
Sedus de aventură, am prins prin tavernele
să cânt: miopul cântec nimicul meu îl sună

Eu singur îmi sunt orbul?de preajmă mult ferit
şi nu arunc cu piatra a vorbei despuiare,
unde muzee poartă centurile uşoare
şi Râmnicul arată un cimitir, smerit.

Vă las doar deznădejdea, prieteni dealtădată,
amantelor flotante, las măştile de ghips
şi-un dram din nebunia cu cerul împăcată—
primiţi-le-n tăcere!, m-aşteaptă dragul Styx.

                          2007
La bănci se dau şi plăgile în rate,
străinilor le vindem tânăr sânge,
sar casele din basm ni-s demolate—
pe noi, ca beduini, ce nor ne strânge?

Tornade în pustia cruntă, Doamne,
atomice blesteme le însumă
şi tâmpla numără casate toamne
şi chipul cere măştile de humă.

O, prunci!, la second-hand, pe veresie
vă aruncăm ca putrede tomate

Poeme

Constantin Marafet
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Eşi firul de lumină întârzie
cu miru-n candele întunecate.

După potop, n-avem învăţătură?
cutremure? o literă de lege,
războaie coafate—, se-nţelege,
aplaudaţi!, cu-asupra de măsură..

amiezi de vorbă
Amiezi de substantive, vă-ncredinţez pe veci
otrava din privirea acestei lumi de verde
pe soclurile nalte bătrânii corbi zevzeci
mătănii bat din aripi. Chem vântul să-ţi dezmierde

ca de leoaică părul în versurile mele
o oră de tăcere. Secunda târâtoare
îşi împrumută suflul oceanului din stele,
cumplita zi să-mi umple orfanele pahare.

lamento
Doamne, căile sunt calpe,
Clopotul globule albe
turlei negre mai petrece
beau confraţii din pahare
corbii mei de vânătoare
după umbrele aztece.

Nu mai este lemn de cruci
codrii s-au făcut haiduci
şi cu rădăcina-n funii
s-au mutat în munţii lunii.

Avem sfinţi în stâlpii porţii
într-o altă răstignire,
ochiul meu în zugrăvire
schimbă crucea, drumul sorţii…

la marginea Cetăţii
Stau la marginea Cetăţii
şi privesc trecând cobeţii
după lună, peste ape
crâşmele rotesc agape.

Putred e sărutul râmnic,
dă în pârgă jos rugina,
scade-n candelă lumina,
cu tăcerea mă cuminic.

Sângele nu-l pot întoarce-n
lamura de la-nceputut;
prea bătrâne, îmi torc parce
firele din graiul mut.

Vinul? ah, e o piscină
unde toţi orbeţii spală
grâu neghiob şi grea neghină,
graiul slugă la cabbală.

Eu?
ţin calea mea regală.

mulaje
mulajele au invadat alt cer
până la forma -n bronz să hiberneze
şi după rang - languste maidaneze
catapultează jos în falanster

cerşind odăjdii versuri şi ison
schimbarea stalul stagiul textul loja
ciobirea plasturele doza oja
canabis miedul - spaţiul monoton

îi taie corbul cel autohton
pe crania de horn urban se-așează
îi spârcâie orbita de gălbează
o ciugule de spelbii neutroni

un tunet  va să cadă tenebros
sunând târâţa hoaspa şi talaşul-
încalecă-ţi asinul ca incaşul
te du scârbit prin fluierul de os.

exil
mă văd în cosmos orbul cel mai mare
cu alb baston lovind de-a lung Levantul
cât în cărbune tace diamantul
exilul şi opaca resemnare

bacovianul corb tăios înfruntă
reflexele zăpezii din topaze
exasperarea tusei Lui şi az’ e
tumoarea noastră cu găteli de nuntă.

vernisaj
fecioare îngheţate-n golful serii
pe rându-ntâi dorm doamne-n malacov
ca pielea mării moarte, râsul mov
îl trec într-o metaforă truverii

descălecaşi de dincolo de moarte
mult mai în spate liber travestitul
își plimbă prin pupile amoritul
desnudei maya, coapsele deşarte

din varii unghiuri schimbă electrozii
depresurând poziţii amputante
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Nota redacţiei:

mătănii de o mie de carate
afonii bat şi fonfii şi schilozii

șuți  la vedere. Gârbovul maestru
dedat şi el cu scârbave manele
împarte cupe pline şi jartele
bichinei, balerine-n danț ecvestru

visând la Sapho, ora infernală
la ţărmul mării numără vergine
iar tu pe piatra palidă, streine,
îţi bei în grup agapia letală.

alean
cum soarele cu luna își împart
a cerului încăpătoare carte
de singura mea moarte mă desparte
neobositul verb a fi .porthart

îmi pare descifrându-i strat cu strat
căutându-l prundul care-mi aparține
să se deschidă drumul către sine
pe unde rădăcina l-a umblat

cu morții mei, o noapte le aprind
înfioarate lacuri în pupile
și mă întorc cu luna cu feștile
la soarele în capăt de colind

străvechi colind, îl cânt înnegurat
și-i  gust pe limbă tainica prescură
cât iese din eclipsa ce-o îndură
desprinsa vatră :Râmnicul Sărat.

vatră
Râmnice în duh curat
ochiul meu te-a lăcrimat.

Unii (ciocli şi strigoi)
făloşindu-şi sfârâiacul
cu ocări deşartă sacul
sloi noroi
împroaşcă pleoapa
mângâierii visătoare
şi privirea lor (satrapa)
numără-n descălecare
pete petece în soare.

Preajma sufletul mă doare.

Judece-l pe duşmănitul
după-a duşmanilor faimă
pe cât i-au cuprins de spaimă
umilinţa şi jelitul.

Ceasul mi-l citesc în piatră
lângă pătimita vatră.

glasul
Foaie albă până când ?
mă laşi singur îngânând
clopotele de pământ
toate-n formă de mormânt.

Prin zăpezile letale
deal coboară urcă vale
şi-n răscrucea cerului
e troiţa lerului.

Maica mea îl ţine-n tângă
şi întoarce către mine
un rozariu de suspine
plânsu-i gata să mă plângă:

- lacrima aceea scrie
mirul la iluminare
nu vezi? urmele de sare
duc la Precista Marie.

Fila albă-o mut la tâmplă
şi aud de peste mări
un colind desculţ cum umblă
cântând ,, dalbe flori de măr’’

Pe această cale redacţia îşi 
cere scuze, în primul rând po-
etului, Constantin Marafet, cât 
şi cititorilor pentru eroarea fă-
cută în numărul trecut al revis-
tei (nr.3/76 2015), de a trece sub 
numele Constantin Marafet 

alte poeme, care nu-i aparţin, 
trimise de cineva la redacţie, 
fără a-şi deconspira numele.

Solicităm, totodată autoru-
lui, care-şi recunoaşte poemele, 
să ne facă cunoscută aceasta.

Redacţia
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Dr.Gheorghe Şora scrie la 
vârsta senectuţii, poezie, ca un 
ultim şi ozonat refugiu. Sau, dacă 
vreţi, o buclă de timp. Sau pragul 
în spirală al unei escaladări mai 
degrabă dramatice. Dar pieptişe.  
Fără să se prăbuşească,  nici să 
recurgă la ocolişuri, scurtături 
sau nedemnităţi. Dintr-o suferin-
ţă contopită, a Naturii şi Spiri-
tului. De apostolat .De Cărturar. 
Şovăind doar în faţa  porţii „erei 
virtuale”, a galaxiei internet. Se 
vede că Galaxiile Gutenberg şi 
Internet se ciocnesc, se întrepă-
trund, iar la scară micro-cosmi-
că, celula - Om  resimte cumva  
radiestezic şi seismic – telepa-
tic... Se pare că doar Poezia ştie 
face „short”, scurtătura, prin 
intuiţia ce aparţine Fiinţei că-
reia îi suntem particulă, undă şi 
vibraţie. Creierul nostru este un 
„sistem bio-energetic deschis”. 
Ştiam asta, dar veniră savanţii să 
ne definească. Avem, Dobândit 
Nostalgia inefabilului creaţiei, 
imitatio Dei. S-a mai enunţat şi 
fenomenul ubicuu în inteligenţa 
materiei vii, acela de Mimesis. 
Pare-se că poezia este empatie şi 
presupunem că e vorba de empa-
tie divină, o atribuim  Sinelui şi 
Sinei, Unului tăiat în Doi, întru 
întreire, teandră, triadă… Gema-
tria revine şi ea decodează Trei-
mea asta Electron, Proton şi Ne-
utron (care ar fi Însuşi Fiul.)…

Iată, citindu-i poeziile gân-
ditorului, aflu cum istoricitatea 
reface regresiv, coborârea, ca 
Duh (ori Sofia?), ezoteric, prin 
rostirea poetică. Întru pregătirea 
Epifaniei ? Iată, istoricul revine 

în satul lui natal, satul din Cos-
mos… Oare lătrăturile câinilor 
şi trilul mierlei se aude în anii 
lumină? De către cine ? Cine se-
ceră, cine recoltează Memoria? 
Dar distrugerile? Dar Ravagiile 
Hazardului luat uneori în control 
de oculte, Pluralule Elohim?

Cititorule virtual ! Aceste ste-
nograme sunt o tresărire, o reac-
ţie, în general, faţă de Răzleţirea 
Cuvântului, tot mai desculţ prin 
lumea umanului… Ce sunt de 
fapt  Câmpiile Geomagnetice 
? Darul scrierii s-ar putea să fie 
un disimulat blestem, o stigmă. 
Muşcătura placebo. Inima sublu-
nară. Cearcănul insomniacilor 
cioranieni. Cine scrie, de fapt ?

Gheorghe Şora (şi alţii ase-
menea lui) a revenit la jocul cio-
plitor în rouă, în elitre de vânt, 
în trilul sau  tânguirea mierlei. 
Ca poet mi-e foarte departe, dar 
straniu de aproape. Aidoma Po-
porului de Poeţi, de care se mi-
rase  Lucian Blaga . „Poeţii, toţi 
poeţii, sunt un popor…”  Pomul 
cu scribi al poetului Constantin 
Stancu. Arborele Vieţii, care s-a 
smuls pe sine şi a migrat prin 
lumi.

Este oare scrierea un fruct in-
terzis? Pe cine din „ ceruri”  face 
ea gelos? „Să nu ajungă aseme-
nea nouă” (Genesa).  Scriu des-
pre poeţi ca şi cum despre mine 
însumi. E un calandru în lume, 
este  o Carte la care toţi poeţii, 
în tot babilonul semiotic, sunt 
scribii feluriţi aceeaşi. Cum  J. 
Borges dixit?  Zacheu Orbul. 
Borges,  Orbul. Homer Orbul.

Dacă lumina vede, lumina de 

ce orbeşte ? Dincolo şi dincoace 
de opera istorică, Şora (ce povară 
a numelui acesta!). Dictează orb 
poezii. S-a rezumat la subţietatea 
lor de aripi, de efemeride. A scris 
câteva: „Dreptul la romanţă” 
(2001); „Amărăciune şi adevăr” 
(2001); „Retorica pasagerului” 
(2004). „Dogoarea iernilor tre-
cute” (2006)… Se pare că prin 
sertarele Filialei Arad a USR, 
dacă nu ale Casei Sadoveanu, 
din Bucureşti, rabdă un dosar 
cu obiectul: primire în USR…” 
Poate prind titularizarea

- tu ce zici? Apuc să primesc 
şi eu bănuţii ăia, cei 5o % din 
pensie ?”.

Poetul –jucător nevăzător 
vede prin cuvinte, întrezăreşte. 
Lumina nu e neagră, nici măcar 
în oglinzile negre ale textului. 
Şora îmi aduce-aminte de o pozi-
ţie în sus, pe spate. Una  ca a lui  
Petre Ţuţea, răstignit pe Gândire.  
Poetul Şora, mi-a vorbit telefo-
nic, ori a dictat scrisori.  Întrebă-
tor, tulburat dinspre preajma imi-
nenţei…  Confesiv, amintindu-şi 

de mine şi de  fratele  meu, 
poetul Ioan Evu… „Ion mai cân-
tă? ”  „Ce fac ăştia cu noi, cine 
sunt ăştia de-acum ?”  Eh ! Taifa-
sul Liiceanu – Pleşu – Hurezea-
nu – Paler – Alex. Ştefănescu … 
Metri cubi  de cultură…” Dar de 
ce să vă mai amărăsc şi eu, Poete 
? Goga, Blaga, Coşbuc, Gyr, toţi 
au fost. 

Oare orbirea pentru Borges e 
alta decât pentru Şora? Oare nu 
cumva adevărata  orbire e cea de 
care zicea  Ecleziastul ? Orbii cei 
care văd dar nu văd, orbii  

In Memoriam OCTOGENARUL  Gheorghe ŞORA

Aproape orb văzând interior lumina  vie?
                                          sau strigăt povestit împotriva orbirii

Eugen Evu
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care iau şi vederea aproapelui…  Spun asta 
deoarece în ultima vreme  ne-am regăsit şi 

cunosc, din păcate, prin ce  îi este dat să  treacă, 
i-a fost dat, sau i-au dat alţii, „odiousus speciae”, 
să înfrunte. Mai ales acei „alţii” de foarte aproape. 
O face cu demnitate, slăbit de puteri şi însingurat, 
apelând doar câţiva prieteni foşti studenţi ai d-sale, 
sau  scriitori număraţi tot mai rari. „Gheorghe Şora 
scrie poezie, aşa cum respiră, cum bea apă, cum 
visează la cele întâmplate într-un viitor abstract, 
se sustrage unui prezent ostil şi când fac această 
afirmaţie mă gândesc – aproape  cutremurat – la 
faptul că este aproape orb, că-şi dictează poezii-
le, le corectează prin încăpăţânată repetiţie, dar 
are vreme să facă teoria cerului albastru şi să se 
gândească, cu dorinţe postume, sentimente la satul 
natal, esenţă a tuturor îndrăznelilor şi obiceiuri-
le îndrăzneţe” , scrie impecabil despre el Cornel 
Udrea.  Aş adăuga că, dincolo de onorurile pen-
tru vasta încordare şi reuşitele sale, de academici-
an  la Cambridge şi Ilinois,  Sibiu, Timişoara, Cluj 
Napoca, Bucureşti, Arad ori A.B.I. American, de 
medalii, trofee şi inerentele invidii uneori groteşti, 
dintre cele ce insultă şi Providenţa, Domnul Şora 
este frumos şi demn de mare preţuire prin aceea 
că , aproape nonagenar, este credincios dragostei 
dintâi, poezia simţirii şi limbii române…

Iar acolo, în paideuma resorbită de interioara 
Lumină, e satul ca un sanctuar, este Inima, ca foc 
pe vatră şi cuvântul românesc, flacăra care intră în 
cer imediat ce vârfurile jucăuşe se rup… Da, este 
clipa zdrenţuită deja a „dogorii iernilor trecute”, 
metaforă subtilă a percepţiei inefabile faţă de viaţă, 
căci „ înaintăm spre moarte cu spatele”...  dar, cine 
ştie?  Timpul duratelor noastre umane se inversea-
ză…

Da, există pământul din lumină… Se duc co-
corii şi Zodia unui Septembrie Natal, Domnule 
profesor, ştie încotro arată  vârful  săgetării lor… 
Pe ţărmurile oceanice eşuează Balenele, la Tomis 
delfinii derutaţi de prădăciune şi înrăire terestră… 
Ne pleacă dealurile, chiar şi Muncelul cu sanctua-
re-n ruină, jaf şi vrăjmăşia unei mult mai cumplite 
orbiri.  Să mă iertaţi! Toate se duc, nemai ţinute 
de rădăcinile copacilor decapitaţi fără Conştiinţă. 
Îi e foame morţii de interregnul uman… Harnică 
e moartea de cu viaţă. Dar, d-Voastră ca istoric vă 
amintiţi că ai noştri, de foarte demult, mureau râ-
zând ! Ne murim şi noi, după vremuri, ne murim 
moartea, cântând şi scriind.  Mă gândesc că va 

mai fi pe-aproape careva să încălzească mâna care 
scrie, cu un sărut: nu fetişizând, nu pe  imuabil, pe  
„ecranul” iconic. Ci pe aura scăzută şi nevăzută de 
cecitatea uitării materiei faţă de fiinţă, în cuvintele 
poeziei. De Lumina Rece Altfel.

Ab Initio 
Gheorghe Şora

În pământul tău mă-ntorc, la rădăcină,
La talpa gliei, unde-i bobul de cuvânt
Să mă ridic din slavă şi rugină
Salcâmi să-mi poarte numele în vânt

Că nu sunt bucurii mai mari pe lume
Şi nici medalii pe morminte de eroi
Când spui de sat şi îl cinsteşti pe nume
Te vrea al lui, te cheamă înapoi

Miros de grâu voinic şi stele coapte
Ţi se mlădie pasu-n alergări
Iar din grădina cu tăceri cresc şoapte
Ce le aduni în pumn din patru zări 

II

În pământul tău mă-ntorc, lumină,
Printre greieri vechi şi stupi voioşi
În pământul tău, la rădăcină
Lângă bunii mei înalţi, frumoşi

Scrie sus pe cer o ciocârlie- scrie
Dorul toamnei într-o  stea deplină
Turnul nopţii, înclinat în veşnicie
Viţa îmbrăcând încet-încet  rugină
În pământul tău mă-ntorc, Lumină.
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Cenuşă, s. f.. 1.Substanţă minerală în formă 
de pulbere, care rămâne după arderea unui corp. 
(DEX).

Eter, (1, 2, 4) eteri,s. m. (3) eteruri ,s. n .1.S. 
m. Combinaţie organică lichidă, incoloră, foarte 
volatilă şi inflamabilă, cu miros aromatic specific, 
obţinută din alcooli sau din fenoli, cu numeroase 
folosiri în industrie. 2. s. m.  Substanţă ipotetică (a 
cărei existenţă nu este admisă de fizica modernă) 
având proprietăţi fizice contradictorii, care ar um-
ple întregul spaţiu şi ale cărei oscilaţii ar constitui 
undele electromagnetice. 3. S. n. Fig.  Aer, atmo-
sferă, cer, văzduh .4. S. m.  (În concepţia unor fi-
losofi greci antici) Al cincilea element al univer-
sului (alături de foc,apă, pământ şi aer) din care ar 
fi alcătuite corpurile cereşti. – Din fr. Ether, lat. 
Aether. (DEX) 

“Stă scris: Bere ‘shit, la început. Mai înainte de 
toate, Suveranul a îngăduit preschimbarea vidu-
lui într-un eter transparent, fluid , imponderabil, 
asemănător luminii emanate de corpurile fosfo-
rescente. Apoi, printr-una din cele mai mari taine 
ale Infinitului, acest fluid s-a transformat într-un 
gaz fără formă, fără chip, nici alb, nici negru, nici 
roşu, nici verde, nici de vreo altă culoare… Astfel, 
printr-una din cele mai mari taine, Infinitul a lovit 
cu sunetul Cuvântului vidul, chiar dacă undele so-
nore nu se transmit prin vid. Sunetul Verbului era, 
deci, începutul materializării vidului” (Sepher Ye-
sirah).

 I. Întoarcere în Valea Frasenului 
 “Ştiu ce este timpul dar nu ştiu să vă spun”.

 (Sfântul Augustin) 

5 

 - Tare, mare, Gelucule? zise Lucian Ionescu 
către Gelu Scorbură, după ce Vlăduţ Ştefănescu 
oprise maşina.

 - Ei ,ciaca-paca,domnu’ Lucian, domne profe-
sor al meu de engleză şi de franceză… Fost. Da’ io 
am cam beut cerneala, că-m’ ierea săte rău…

Lucian râse:
- De, mă Gelucule…
Apoi adăugă:

- Ce mai face dom’ Vio?
- Optâşpe?Unchiu’? 
- Da, el! 
-Păi, io ştiu ce să mai zâc, domnu’ Lucian… 

Cre’ că di la un timp nu-i prea citov la cap. I s-a ur-
cat trăscăul la etaj, că-i tot mereu cu Fiu’, cu Nae 
primaru’, cu Bâzdâc, că zâce că-s angajaţ’ amân-
doi la Gheveu (asta adică s-ar traduce, da’ tot din 
română şi tot în română, gât veşnic ud, adică-i un 
fel de asociaţie)…

-Sau Oengeu, Gelucule, râse Lucian , ştii, orga-
nizaţie nonguvernamentală, da’ Fiu-i primar, aşa 
că nu prea merge…

-Domnu’ Lucian, merge, nu merge, ce-i sigur e 
că şi-a cumpărat capre…

-I-auzi! 
 -Vreţi să-l vedeţi? 
-Sigur, ne duci la el? 
-Vă duc, dom’ profesor, cum să nu! 
-Hai să mergem!  Lăsăm puţin maşina parcată 

aici, de fapt trasă pe dreapta. 
Porniră. Nu merseseră ei nici o jumătate de ki-

lometru până ajunseră în Linia Dealului cu Ulmi. 
Din Dealul cu Ulmi în Linie nu era mult de mers 
şi era şi un pod de trecut. Când ajunseră şi intrară 
în curte, Gelucu zise: 

-Precis că-i băgat în beci. În pivniţă.
-Şi ce face acolo? Bea?
- Nu mai bea acum! S-a cam sfădit un pic 

Lazăr Popescu

Cenuşă  şi eter
(fragment de roman)
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cu Fiu’ pe politică şi nu s-a mai dus la primă-
rie, că zâce că nu să întrevede… 

- Ce anume?
- Păi, problema lui… Pădurea . Cele trei pogoa-

ne de pădure aflate acum la stat… Ştiţi…
-Da, Gelucule.
-Da’ acuma,de vreo săptămână, îi şi mai năuc 

ca atunci cân’ bea…
-Păi de ce? 
-Zâce că vrea să întinerească…
-A citit basme? Tinereţe fără bătrâneţe? 
-Nu ştiu, nu cred că a citit el asta, da-m’ pai că 

tot a citit ceva.
-Cel mai bine ar fi să-l întrebăm pe el, zise 

atunci Vlăduţ care cam tăcuse până acum lăsân-
du-i pe cei doi să vorbească. El nu prea cunoştea 
multă lume în Dealul cu Ulmi.

-Ai dreptate, răspunse Lucian. Ia strigă-l, Ge-
lucule! 

-Gata, dom’ profesor!
Şi Gelu Scorbură tuşi puţin, parcă pentru a-şi 

drege vocea, apoi strigă cât putu el de tare. 
-Unchiuleee! Mă unchiule Vio, ieşti acas’ mă? 

Ieşi mă, afar’!
Nicio mişcare.  
-Mă unchiu’ Vio, mă Optâşpe, ieşi afar’, că-s 

cu domnu’ Lucian şi cu alt domn care-i di la gaze-
tă , veniră să te vadă amândoi!

Iar către cei doi, cu glas potolit, Gelucu Scor-
bură adăugă: 

-Precis că-i în pivniţă, vă zâc io!     
Şi într-adevăr avu dreptate. Căci la scurt timp 

uşa pivniţei se deschise şi Viorel Scorbură, un băr-
bat de vreo patruzeci şi cinci de ani la ora aceea 
ieşi cu părul vâlvoi şi barba nerasă de o săptămâ-
nă:

-Ohoo, să trăieşti, cuscre, să trăieşti,  domnule 
di la gazetă ! 

-Să trăieşti, domnule Vio, dar ce tot faci în piv-
niţă ziua în amiaza mare? 

-Ţî spun acu’ cuscrule, da’ domnu’ di la gazetă 
m-ajută ca să lase să să întrevadă?...

-Te-ajut, domnule Viorel, zise Vlăduţ Ştefă-
nescu care pricepuse că-i amuzant să-i facă jocul.  

-Cu problema mea…
-Da, cu ea! 
-Problema-i că nu-m’ dau ăştia pădurea! Trei 

pogoane… Ale mele! Că cân’ oi lua-o, nici pasă-
rea nu intră! Libertate maximă… 

-Voi scrie un articol mare pe tema asta! 
-Va scrie,adăugă şi Lucian. Dar ia spune-mi ce 

faci în pivniţă?
-Stau în întuneric! 
-Aşa şi… 
-Păi şi beau lapte de capră! Haiduc! Că nu-s io 

bătrân,  da’ tot vreau să-ntineresc o ţâră, c-am luat 
muierea tinără. De nouăşpe ani. Pe Căprioara…

-Şi întinereşti în felul ăsta? 
-Păi, să vă zâc! Am cetit io în revista aia de 

paranormal…
-Ce ai citit, domnule Vio?
-Păi că ăia, aşa,ăia, yoghiştii din Himalaya aşa 

fac…
-Cum fac unchiule Optâşpe? zise şi Gelucu cu-

rios. 
-Păi, fac… Aşa fac! Stau zâle-ntregi în peşteri 

şi beau lapte de capră. În întuneric. Şi iote-aşa tă-
răşenie! Întineresc! Asta-i treaba! 

-Hă, hă, hă, unchiule Vio, râse şi Gelucu. Toată 
treaba-i din proţap!

-Îi  bă, Gelucule, i-auz’ tu, i-auz’ cuscrule, i-
auz’ domnu’ di la gazetă!

Şi începu să cânte. Viorel Scorbură, zis Liniaru, 
zis 18 Gorj, zis şi Optâşpe începu să cânte:           

Să nu zâci că ieşti bătrânî 
Cât picioarele te ţânî
Şi mai poţi să ţâi în braţă
Puişor frumos la faţă…
-Ău, ău! adăugă el. Ău nazdravela! Ău măsaua! 

Ău reumatismu’!
-Domnu’ Vio, e foarte interesant ce ne-ai spus. 

Vom scrie la gazetă şi poate se va rezolva, zise 
Vlăduţ. 

-Mulţămesc dumitale, domnule, mânca-ţ-aş 
curu’, zise 18 Gorj. Că mi-i dor de pădure,  că io-s 
haiduc de codru verde… 

Cei doi îşi luară rămas bun iar Gelu Scorbură 
îi însoţi înapoi în Dealul cu Ulmi până în locul 
unde lăsaseră maşina. Şi unde-i aştepta încă o sur-
priză. Am uitat să vă spun că ei lăsaseră maşina 
în apropierea casei lui Costică Ruşescu. Costică 
Ruşescu zis şi Costică Ochiu. Fiul lui Tinghiri, al 
lui Octavian Ruşescu, zis Tinghiri. Care tocmai se 
supărase pe copil. Pe Adrian. Pe fiul său. Costică 
nu Tinghiri se supărase. Care copil nu-şi făcuse 
temele. La limba şi literatura română. Cum ar fi 
dacă. Aşa. Bine. Cre’ că aşa nu mai. Sigur, sigur. 
Iau măsuri că. Bun! Şi supărat foc pentru faptul 
că Adrian nu învăţase la limba română, la limba 
şi literatura română pooezia Revedere de Mihai 
Eminescu, nu se poate,  zicea, zisese el, Adi nu-i 
patriot dacă nu ştie poezâi de Eminescu, că 
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iote io, aşa, ştii, cum , păi da , hait , Adişor , porc 
tinăr , vino-ncoa şi sui-te pe scară şi cu scara pe 
claia de fân  păi cum să, da, da’ ia şi cartea cu 
tine şi aşa stăi la cucurigu gagu, la ‘nălţâme, sus 
pe pătuiagu’ de fân şi să-nveţ’ aci … Apoi îi lu-
ase şi scara … Şi mai târziu venise să-l verifice, 
numai că Mitel,băiatul cârciumarului Ţăcănescu, 
mai mare cu doi ani decât Lucian, cârciumarul nu 
Mitel, desigur, începuse să-l bruieze … Şi când 
Adrian recita cu patos 

Codrule, codruţule 
Ce mai faci, drăguţule ? 
Mitel adăuga 
Cuţu, cuţu, cuţule 
iar Costică Ochiu furios, bombănea mereu Mi-

tele, cân’ oi da drumu’ la câne să te facă dărăpuri, 
porcule şi măgarule, las’ că vin io la şicoală şi-i 
spun io la director, vuvarule, că nu mă laşi să fac 
ora de romănă cu Adişor, păi ce bă Oichiule, ora-i 
pe pătuiag, da’ ce te fute grija, ce te doare rânza pe 
tine un’e-i bă, vuvarule … Lume, lume, vremuri, 
vremuri… Nu? Păi cam cât să? Aşadar s-ar putea. 
Dar ce să zic când? Cum ce? Pipăl, pipăl, sistăr pi-
păl, ău mai mazăr, ău mai fazăr, ău mai sistăr , ău 
mai brazăr? Cântec. Sunet. Culoare. Miros. Până 
unde ar. Ba poate că ne revine acum. Să vedem… 
De ce-am venit? Revenit? Pentru a afla ceva des-
pre popa Remus. Despre Goarnă… 

Şi Lucian zise către Vlăduţ: 

-Vlăduţ, eu cred c-ar trebui să mergem la Be-
rindei. El e finul lui boier Radu Steluţă… 

-Mergem, Lucian! Hai în maşină… 
La Berindei nu-l găsiră acasă decât pe Marian , 

băiatul cel mic. Cu care Ion Berindei se certase la 
Revoluţie. De fapt, după… La vreo lună, două… 
Se certase, dar se şi împăcase. Marian nu ştia prea 
multe. Iar Berindei era plecat la Târgu-Jiu, la o 
altă înfăţişare în procesul pe care-l declanşase, îl 
intentase pentru a-şi recupera moara din Dealul cu 
Ulmi, care-i aparţinuse lui Constantin Berindei, 
fost primar liberal în perioada interbelică, moşul 
Stican, cum îi ziceau ei, fratele mumei Riţa, al 
Mariei Ionescu, bunica lui Lucian, iar Viorel tot 
cu moara era ocupat, plecase la Artanu, la moa-
ră… Adică peste deal…

Singurul lucru pe care-l ştia Marian era că Re-
mus Goarnă locuia la Ţicleni şi că era preot. Ba 
nu, aflase şi el că avusese cu nişte ani mai în urmă, 
adică pe vremea comuniştilor, că avusese necazuri 
cu Securitatea… Dar mai mult nu ştia nici el…

6

-E clar, Vlăduţ, zise Lucian, pe când ieşeau pe 
frumoasele, înaltele porţi ale familiei Berindei, 
acum va trebui să mergem la Ţicleni. 

-Mergem, ce putem face? Cu ocazia asta ne 
mai mişcăm şi noi puţin… 

-Păi, nu?

7

O carte e ca un cântec. Ca o melodie. Fiecare 
carte reuşită, zic eu, îşi are sunetul ei. Când începi 
să lucrezi la o carte trebuie să-i găseşti mai întâi 
sunetul propriu. Să vezi cum sună. Iar sunetul dă 
forma. Aşa spuneau înţelepţii odinioară… 

8

S-au schimbat multe… Lucrurile nu mai sunt 
deloc cum au fost, Lucian… De pildă, în Luncă-
n Vale… Altă dată Lunca era plină de iarbă. Co-
sea lumea la întrecere… ce mai… ce poţi să mai 
zici… acum… E plină de porumb Lunca… e plin 
de porumbi în Luncă-n Vale… Că albia Tilişorului 
cu ani în urmă, aşa e, se vede de la distanţă, a fost 
săpată , a fost adâncită… s-a săpat şi s-a adâncit… 
Astfel că inundaţiile nu prea mai sunt posibile… 
Tilişorul nu mai iese din albie… De mult s-a 
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întâmplat asta… De mai demult… Dinainte 
de Revoluţie… Şi podul e altul… Podul al 

mare e nou… Şi oamenii sunt alţii, Lucian… De 
când tu ai plecat… Atunci… Sunt vreo douăzeci 
şi trei sau chiar aproape douăzeci şi patru de ani 
acum… Da… Nu mai cunoşti lumea… Lumea tâ-
nără… Şi-i întrebi mereu: da’ tu al cui eşti, da’ tu 
al cui eşti… Timpul… Timpul care-şi pune sem-
nătura deasupra… Pecetea… Podul cel mare de 
peste Tilişor… Trecut atunci la sfârşit de februarie, 
ori început de martie… În ziua aceea cu soare pu-
ţin… S-au schimbat multe, Lucian… Iar liniştea 
s-a schimbat în speranţă… Şi tihna în bejenie… 
Nu mai suntem demult în anii optzeci… Mai mult 
de un deceniu s-a scurs şi din secolul cel nou… 
Douăzeci şi unu… Noaptea doar vântul mai mişcă 
norii pe cerul acestei nefericite ţări, Lucian… 

Ce repede a trecut timpul şi doar plânsul salciei 
pletoase picurat în eter mai consemnează tristeţile 
acestei lumi noi…

9

Memorie, memorie… Memorie. 
Lucian îşi aminteşte casa mumei Riţa. Era mai 

aproape de curtea de lângă drumul din Valea Fra-
senului, da… Apoi a fost demolată şi construită 
alta, dar mai spre nord puţin şi cu faţa la apus. 
Casa de la Vale. Cea de la Deal este cu faţa la ră-
sărit. Aşa, şi prima casă, cea a mumei Riţa luase 
foc. Luaseră foc nişte grinzi. De la focul din va-
tră, probabil. Nu probabil, sigur. Cenuşă. Cenuşa 
focului. Noroc că săriseră mulţi oameni cu găleţi-
le de apă. Şi se rezolvase, focul fusese stins. Da. 
Şi muma Riţa, şi tata Ion sunt acum în eter. S-au 
dus. Şi unchiul Iulian, ba chiar şi vărul George. De 
anul trecut şi el e în eter. Cum spun hinduşii ăia cu 
ceakrele? Vishudi, ceakra gâtului. Îi zice şi roată. 
Şi lotus, poate… Centru subtil. Poartă. A timpului 
şi spaţiului. Purificare. Eter. Akasha. Comunicare. 
Genialitate. Albastru-albastru. Auz. Sunet subtil. 
Şi simţuri pure. Greu. Poate. Poeţi, scriitori, po-
vestitori. Şi oratori. Sunet. Vibraţie. Formă. Formă 
dată de sunet. Auzul şi mintea. Arbore al vieţii. Şi 
ieşire din timp. Trecut, prezent şi viitor într-o sin-
gură dimensiune. Privire. Să vezi, deci… 

10

-Plecăm aşadar spre Ţicleni? zise Lucian către 
Vlăduţ care, brusc, părea căzut pe gânduri. Îngân-

durat din pricini numai de el ştiute…
-N-avem ce face, plecăm. Nu văd altă soluţie 

de a afla ceva despre acest nepot al lui Radu Stelu-
ţă, Remus Goarnă. Ce nume!

-Da, chiar! Remus e, nu-i aşa, fratele ucis, asa-
sinat, sacrificat… Iar Goarnă…

-Trompetă, mă mir chiar că nu-l cheamă Trom-
petă… Sau Trombon…

-Sau, ştiu eu, Baterie… 
-Sau Ţambal, de ce nu?
-Tot felul de instrumente musicale. Suntem în 

apropierea unui cântec…
-Mai ştii? Se poate… 
-Oricum, el trebuie să se priceapă într-o oareca-

re măsură la muzică. 
 -La cea specifică… Bisericească ! 
 -Am reţinut, totuşi, că ar fi avut necazuri cu 

Securitatea… 
 -Da. Şi nu mă miră absolut deloc toată ches-

tia asta… O dată că originea lui socială, nu-i aşa, 
fiind rudă şi cu boier Radu Steluţă, nu era prea 
sănătoasă, cum ziceau ăia până acum câţiva ani… 
A doua oară era sau a fost absolvent de seminar 
teologic, nu ştim dacă şi de facultate…

 -Poate şi de facultate… 
 -Poate… De ce nu? Şi atunci mai era o dată 

expus… 
 -Da, iar numele… Prenumele…
 -Remus. Învinsul. Cel învins…
 -Şi Goarnă…
 -Da, adică gură spartă… Nu-şi poate ţine 

gura… 
 -Ca şi unchiul lui… 
 -Da, ca şi boier Radu. Că şi ăsta a făcut de 

două ori ocnă politică. 
 -A făcut pentru că-i sfida pe comunişti cam tot 

timpul. Le spunea că nu-i copoiul lor. 
 Mergeau spre Târgu Cărbuneşti, se abătuse-

ră mai întâi pe la Târgu-Jiu unde Lucian avuse-
se puţină treabă la liceul unde lucra. Era marţi 
şi nu avea ore. Aşa numita, aşa zisa zi metodică. 
Iar Vlăduţ avea două ore de seminar la Universi-
tatea Submontană al cărei rector la ora aceea era 
cetăţeanul Valentin Complexu, om cu vechi state 
de plată în mediul academic situat nu departe, nu 
prea departe de Podişul Getic… Se zicea că-l înca-
drase pe unul numit Costache Măruntu deoarece-i 
plăcuse estetica tractorului. Sau estetica, mă rog, 
a cadoului… Complexu avea şi vocaţie agricolă, 
deşi era inginer… Unii ziceau că de cazane… Gu-
rile rele, mă rog. Şi nu prea aveau la Sub-
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montană profesori de limbi străine. Oamenii se 
temeau că splendida ctitorie fesenisto-gorjeană 
nu avea să reziste. Că, vorba lui Viorel 18 Gorj, 
nu lăsa să se întrevadă… Nimic. Înfloritor nimic. 
Optimişti erau doar liderii politici Piftie, Mistrie, 
Dulie şi Bujie aflaţi în fulminantă ascensiune poli-
tică şi intelectuală. Ei erau optimişti şi progresişti, 
erau de stânga, iar fraţii Ţăruş, opozanţii de dreap-
ta, foşti propagandişti pecerişti (şi ei), erau dori-
tori… Doritori să predea cândva şi ei acolo. Li-
beralismul şi ce-o mai fi… Mai ales că Gheorghe 
era parlamentar. Gigi. Gigioacă. Ţăruş cel mare. 
Scoşi cu miting , la Revoluţie, de elevii liceului 
din Mătăsari, celebrul Texas al Gorjului care găz-
duise o vreme faimoasa acţiune 700, începuseră a 
se revendica şi revindeca. Ţăruş cel mic, Adrian, 
era deja inspector şcolar. Şi romantic fiind, visa la 
multe… Avusese, se tot gândea el, cugeta aşa, dus 
cu gândul departe, numai funcţii mici… În sfârşit, 
o funcţie ceva mai mare se ivise… Dar democraţia 
e generoasă, îşi spunea el, poate că ajung şi minis-
tru… Că destul am stat cu foamea-n gât… Era un 
băiat tenace şi perseverant. Dar să ne întoarcem la 
Lucian şi la Vlăduţ, mult mai puţin perseverenţii 
noştri prieteni… 

Lucian tocmai terminase atunci a doua faculta-
te a sa, ştiinţele umane cu direcţia de studiu filo-
sofie postmodernă, iar Vlăduţ îşi finalizase nu de 
mult, peste ocean , în Statele Unite, în State, cum 
îi plăcea să spună, un doctorat în Faulkner. Între-
prindere la care Lucian se gândea şi el… 

Intraseră în Târgu Cărbuneşti, erau aproape de 
primărie. Orăşel cu primar liberal, lucru mai rar 
în Gorj! 

-Hai să intrăm să bem o cafea, zise Vlăduţ. 
-Ai dreptate, cu ocazia asta ne mai şi dezmor-

ţim puţin oasele, adăugă Lucian. 
Stătură vreo jumătate de oră. Apoi se urcară în 

maşină, străbătură un drum cu pădure în stânga 
şi-n dreapta şi nu după foarte mult timp ajunseră 
în Ţicleni. O localitate situată cumva într-o vale şi 
care are şi băi. 

-Cel mai bine ar fi să întrebăm la primărie şi la 
postul de poliţie , zise Lucian. 

-Aşa e, ai dreptate…
Secretarul primăriei era un băiat tânăr şi volu-

bil. Îi primi cu un zâmbet larg. 
-Părintele Goarnă, da… Popa Remus…
-Exact. 

-El a fost preot aci, nu prea departe, în Căr-
buneşti-sat, se ducea cu maşina la serviciu, era 
navetist. În fine… E o problemă cu el… Locuia 
într-adevăr în Ţicleni. Dar acum… 

-Acum? 
-Da, acum nu mai este aici… Nu ştim exact. Se 

pare că şi-a pierdut şi serviciul. Dăduse în darul 
beţiei în ultimul timp… Divorţase şi coana preo-
teasă de el. De vreo doi ani, cam aşa. Mi se pare că 
între timp s-a şi măritat a doua oară… 

-Şi el? 
-Nu ştiu foarte sigur, dar cred, aşa se zice, că, 

după ce a fost dus la dezalcoolizare, s-a apucat iar 
de băut şi…

-Şi? 
-S-ar putea să fie internat la Turceni. La spital, 

la glumeţi…
-Aşadar s-a dilit la cap?
-Cam aşa ceva,dar nu sunt sigur. 
-Oricum, noi vă mulţumim, domnule secretar. 
-Pentru puţin. Poate reuşiţi dumneavoastră să 

aflaţi mai multe… 
-Ne străduim! Vă salutăm cu stimă. La reve-

dere! 
-La revedere, domnilor!
Cei doi ieşiră şi se urcară din nou în maşină. 

Păreau cumva debusolaţi. 
-Ce facem acum? 
-Păi ce putem face? Ne întoarcem în Târgu-Jiu 

şi ne odihnim puţin. Apoi sâmbătă mergem… 
-Unde?
-Uite, Vlăduţ, zise Lucian, eu m-am gândit că 

ar fi mai bine să mergem la un fin al meu care se 
numeşte Ionel Giubalcă şi e sanitar, agent sanitar, 
la Turceni. Exact la glumeţi. Sau la ăia cu sticleţi, 
cum li se spune… 

-Da, cred că e cel mai bun lucru. 
-Exact, el ne poate confirma ce am aflat în legă-

tură cu Remus Goarnă. 
-Perfect de accord! 

11

Ce mai faci, Vlăduţ? Am înţeles ultima oară că 
ai scris nişte poezii cu oceanul… Oricum, acolo, 
la Vancouver, eşti aproape de el. Şi, într-un fel, 
e normal. Asta-mi aminteşte puţin de Isidor Du-
casse… De Lautréamont. Vancouver… Cel mai 
mare oraş din provincia Columbia Britanică. Aşa 
am citit pe Net. Da, dar capitala acestei provincii 
este, din câte am aflat, oraşul Victoria. Ei,da, 
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ei au avut destule victorii, noi mai puţine… În 
2010, când încă nu ajunseseşi tu acolo, aco-

lo s-au ţinut Jocurile Olimpice de iarnă. Iar tu ai 
plecat în 2011. Un an excepţional. Pentru mine, 
Vlăduţ. Nu ştiu cum a fost pentru tine. Asemă-
nător cumva, aşa cred. Excepţional pentru mine, 
deoarece am tot scris. Am fost, aş putea spune, 
pe o vibraţie înaltă, da… Deosebită. Trăieşti aşa-
dar de vreo doi ani în cel mai mare oraş canadian 
situat la vest de Toronto. Şi predai la Universita-
tea Columbia Britanică. Lingvistică şi antropo-
logie,  mai nou.. Ştiu că după fraza faulkneriană, 
cum ziceam noi la Târgu-Jiu, puţin înainte de 
puciul împotriva rectorului Emil Tălmaciu şi în-
scăunarea (după aducerea prin spate) a Ţăruşului 

de Fărcăşeşti, a lui Adrian Ţăruş, care a prece-
dat cu un an darea noastră afară în mod abuziv, 
de la celebrissima ctitorie fesenisto-forestieră 
din Tărgu-Jiu, Submontana Universitate retarda-
tă, aşa, deci ştiu că erai preocupat de noutăţile 
din lingvistică, de lingvistica de ultimă oră, dar 
şi de antropologie şi semiotică… Ce să-ţi zic, 
dragă Vlăduţ? Dacă vreodată ai drum prin State, 
şi ajungi pe la Stanford University, salută-l pe 
genialul René Girard şi spune-i că are, în trista 
şi nefericita Românie, un admirator constant: pe 
mine… Din nefericire, la noi în ţară nu prea e 
preţuit la marea, la imensa lui valoare. Elitiştii 
ăştia autoproclamaţi, sinecuriştii Feseneului de 
Dreapta, chiar nu pricep nimic din cărţile lui… 

Dar poate-mi spui şi mie câte ceva despre co-
munitatea românească din Vancouver. Da, mi-ar 
face plăcere să ştiu! Sigur…

Citeam undeva, dragă Vlăduţ, că iubirea e 
mişcare, mai precis că natura, esenţa ei, ar fi 
mişcare. Sincer, nu prea înţeleg cam cum vine 
şi (de)vine asta… Mă rog… În schimb, pricep 
că atunci când omul e realizat spiritual, la un ni-
vel profund, întreaga lui fiinţă pare a dansa. Asta 
da, pricep. Mi-ar plăcea, dragă Vlăduţ, să scriu 
o carte despre joc. În care aş include, desigur, 
şi dansul. Căci trebuie să ştim ce suntem! Da! 
Eu înlocuit de neant. Neant dansator; neant dan-
sând, neant care dansează! Dar poţi oare asta, 
poţi oare aşa ceva, Vlăduţ? Ai glumit sau ai vor-
bit serios când ai zis că – în particular – ţi se pre-
dă Dharma? Că iei lecţii de Dharma? Ce ironie, 
dragă Vlăduţ! Să fii expulzat (abuziv, e drept, ca 
şi în cazul meu!) de la Universitatea Submonta-
nă din Târgu-Jiu şi apoi să lucrezi (inclusiv cu o 
normă de cercetător!) la Universitatea Columbia 
Britanică din Vancouver! Ha, ha, ha! Îmi vine 
să râd! Normal. Şi ţie îţi vine, desigur! E bine. 
E normal. E. Este. Pe-acolo nu-i niciun Ţăruş. 
Ăştia-s doar pe la noi… Ei, dar de cinci ani şi eu 
sunt la o altă instituţie de învăţământ superior… 
De aici. Ştii tu… Dar, sigur, nu-i ca la Submon-
tană… Submontana e unică… E unicat… Are 
(în prezent!) angajaţi vreo cinci Ţăruşi: tatăl, 
fiul, nevasta, fratele şi nepotul… Viitor de aur 
şi prezent mare, cum ziceau poeţii preromantici 
şi romantici… Nu? Dar destul cu astea, căci ne 
agită inutil mintea şi nu merită. Nu se merită. 
Trebuie să ne eliberăm de orice iluzie a minţii. 
Să ne vindecăm. Să stârnim focul curat al ini-
mii, nu? Să tăcem mult pentru a ne trezi! Ştim 
noi oare cum suntem cu adevărat? Mai degrabă 
nu. Să ajungem strălucitori ca soarele şi enig-
matici cum e cerul lunii august vara în sunetul, 
în cântecul meteorilor căzuţi… Esenţa e mister 
şi poate că natura noastră , natura noastră reală, 
autentică e infinită… Nu? Nu doar ni se pare că 
suntem separaţi? (Eroare a intelectului, parcă, 
nu-i aşa?) Nu e oare necesară trezirea din vis? 
Ce vid divin, ce nimic infinit… Cu totul opus 
nimicului zilnic… Cu totul diferit de acesta… 
Ce misterioasă e cifra zero, Vlăduţ! Ce misterios 
e cuvântul acesta, sunya! Sunyata… 

Astăzi e o zi de toamnă cu multă ploaie în ţara 
mea… Sfârşit de septembrie în tăceri ale gându-
lui… 
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Mai întâi, Dum-
nezeu ciopli în 
piatră ploaie, ce 
şiroii şase zile
şi trei nopţi, şi 
iarăşi trei zile, în-
cât se învolbură, 
bubuind, 
pârâul dedesub-
tul haznalei din 
curte.
Apoi (estimp, 
mortul veghea, 
gălbejit, pe bla-
nă)
Ziditorul se făcu 
soare şi frunză 
galbenă, şi frunză roşie de iederă,
încât prohodul să poată porni de-acasă, spre casa în veci mântuită.
Acolo, printre tufe, în poarta lăcaşului din lemn de gorun, acolo
adastă, cernit, cortegiul, urmat la răstimpuri de cruci de bănuţi 
aruncaţi înspre vămi, în văzduhuri.
Acolo-şi începu, vălurită, spusa părintele Demetrian (soarele 
dogorea ca în miez de noapte, vara), acolo îşi rostuia tipicul 
cântăreţul, ţinându-i, supus, isonul; totul părea a fi că este, totul
părea că nu mai poate fi.
Şi-atunci, deodată, începu să se rotească în cerc sărutarea cea de
 pe urmă să se repete şi ea(groparii zideau şi tencuiau precipitaţi 
pustiul de groapă, care nu se mai sfârşea, părintele oficia şi pe
 mai departe slujba care nu se mai sfârşea); era o cursă gratuită 
contra cronometru, n-aducea ziua ce-ndrăznea să surpe noaptea, 
meşterii zideau în adâncuri, părintele zidea în ceruri,
carnea mortului zâmbea în muţenia ei atemporală, norii plecară 
de se prăbuşiră dincolo de munţi.
Trecură trei zile, meşterii zideau înainte la groapă, părintele slujea
la capul mortu lui (Bine eşti cuvântat, Doam ne), norii reveni seră, 
muntele era doar munte şi nu avea poteci.
Trecură şapte veacuri, iar mortul - tot pe blană, meşterii zideau
în hăuri loc de odihnă, loc de verdeaţă, părintele Demetrian se făcu 
verde şi mărunt ca iarna, sărutarea din urmă veni pentru a mia 
oară, dar apăru din senin prin preajmă o pasăre violetă şi se 
aşeză în vârful lumânării şerpuitoare de pe pieptul adormitului, 
ciripind îndelung ca un scaiete, iar o bătrână spuse că-i doica 
ei, a cucuvelei.
Dumnezeu rândui ploaie, după care soare, şi frunză roşie de iederă
şi mort viu neîngropat în ţărână.
Şi cruci de bănuţi aruncaţi la răscruci înspre vămi, în văzhuduri.
Dumnezeu rândui căldări de lumină în oase; munţii nu mai aveau 
poteci.

Târgu-Jiu, 25 oct. 2004

Egloga la hommo 
emanatus

Ne trec o mie de sudori
Când dăm cu nasul e duhori
Mişei corupţi ţepari dihori
Dar punem  botul, vrînd- nevrînd,
Cu spaime de popor flămând,
La fiecare surogat
Adus de câte-un de-legat
Al belitorilor de oi
Bun de legat, dar iar scăpat
Deşi, apoi, e vai de noi,
Prin câte cazne înotăm
Să mai trăim, să mai votăm,
Să mai visăm, să mai vedem,
Sau câte-o bubă la export
Să iar mizăm pe calul mort,
Ori, dup-o datină schilavă,
Cam bogomilo-turco- slavă,
Mizăm pe golul din potcoavă
Covrig care nechează, pleavă.
(Provincia Corvina, aug.
 2006, pag. 3)

Remember: 
George ŢĂRNEA

Despre zidire
Un poem de Ioan Flora
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Venea cu regularitate la seminariile despre Emi-
nescu pe care-l iubea adînc. Dar nu prea lua cuvîn-
tul. Odată, 1-am provocat la o lectură comparată a 
unor texte din Eminescu şi din Schopenhauer. S-a 
uitat la paginile filosofului german cu oarecare in-
diferenţă şi a început să vorbească. Ceea ce spunea 
era departe şi de filosof şi de poet, dar era un discurs 
poetic în sine. Rămăsesem uimită de frumuseţea 
cuvintelor, de coerenţa lor muzicală, mai cu seamă 
însă de privirea care le însoţea, albastră, aruncată 
în zare, ca a unui profet, a unui poeta vates. Nu 
publicase încă nimic. Cîţiva colegi doar îi cunoş-
teau preocupările, printre care şi Magdalena, prima 
lui soţie, care mă informase. Pe măsură ce opera 
i-a apărut, a crescut, s-a desfăcut ca o floare uri-
aşă, l-am descoperit, i-am înţeles şi privirea ţintă, 
neîntoarsă, căutătoare, şi iubirea pătimaşă pentru 
cuvântul în sine, ca expresie a obiectului, ca sens. 
În ochii lui cu irizări de celest azur, „suliţe albas-
tre, fără întoarcere”, în fiinţa lui transparentă ca un 
ecran, se răsfrângeau toate lucrurile creaţiei într-o 
neîncetată tălăzuire, într-o febră a întrebărilor de 
cunoaştere şi de iubire. Recurenţa imaginii ochiu-
lui trăda o imagine cheie, ca în operele lui William 
Blake sau ale lui Ion Ţuculescu, ochiul heruvimic. 
Imaginea revela, poate, o apartenenţă la, sau, poa-
te, numai o vocaţie spre o altă ordine gnoseologică, 
supraumană. Şi a plimbat Nichita acel ochi sim-
bolic, heruvimic, precum un copil printre semne, 
încercînd să ghicească ce e şi cum e înăuntrul lor 
sau dincolo de ele. O nestatornicie plină de graţie îl 
mişcă printr-un univers care pare să trăiască într-o 
continuă şi stranie metamorfoză între regnuri, într-
un timp misterios, când linear, când reversibil şi 
care înghite litere şi cuvinte uneori, dar alteori se 
lasă înconjurat de ele. Nestatornicia aceasta a poe-
tului îmbracă aparenţa jocului când trece prin stări 
întru care îşi deplânge, cu suave melancolii, solitu-
dinea sau exultă de bucuria rarei comuniuni soli-
dare. Frunzele tuturor anotimpurilor îi sunt păsuri 
de-o clipă, precum copacii indicatori într-un spaţiu 
niciodată definit. Dar ca şi stelele ori caii sălbatici, 
îi sunt partenerii celor mai simple metamorfoze 
prin care e obligat să treacă în pedeapsa neliniş-
tii la care te condamnă cunoaşterea neistovită.  În 
mişcarea neîncetată a lucrurilor din cosmos, prinse 
cu o nespusă uşurinţă prin rapiditatea modificărilor 

de perspectivă, piatra şi, în general, regnul mine-
ral, îl fascinează. Un „raid în interiorul pietrelor” 
mărturiseşte, im plicit, cauza: acestea doar au „des-
tine fixe”, „structuri mişcătoare”, stau ca puncte 
solide de referinţă. Peste tot, între sacru şi profan, 
suferinţa şi ontică şi metafizică, se ascunde sub joc, 
drama cunoaşterii se ascunde sub spectacol, într-o 
superioară regie ludică. Peste toate însă domneşte 
cuvântul: „Cuvintele-tristele”, singure „numai ele, 
prea puţin doritele” sunt de faţă. Astfel comunica-
rea prin cuvînt devine la fel de importantă ca mo-
dul de comunicare prin nesfârşitele metamorfoze. 
Iar visul poetului este să dobândească acel cuvânt 
„care a fost la începutul lumilor lumii”, „despăr-
ţind apele de lumină”, adică Logosul (Necuvinte). 
Cunoaşterea, iubirea, viaţa, moartea văzute într-o 
stare nesfârşit osmotică, aşa încât moartea e doar 
un aspect al nesfârşitei metamorfoze cosmice, 
sunt cuprinse în cuvânt de poetul care a luptat cu 
el ca Iacob cu îngerul. Ultima oară ne-am întâlnit 
la o aniversare eminesciană, la Biblioteca Centra-
lă Universitară, unde trebuia să vorbim amândoi. 
Nu-l văzusem mai de mult. Si chipul, şi privirea îi 
erau altele. Purtau pecetea bolii. Ne-am îmbrăţişat. 
Şi la întrebarea mea banală: Ce faci?, mi-a răspuns 
surprinzător: Vreau să încep să-mi scriu opera! Dar 
tu ai o operă superbă, am ripostat. Şi ştiind despre 
ce este vorba, am continuat: Te rog, Nini, retrage-te 
un timp undeva la ţară, cu un regim strict de viaţă 
şi ai să-ţi limpezeşti gândurile. I s-au umplut ochii 
de lacrimi şi mi-a spus încet: Nu mai pot, doamnă 
Zoe! Nu ne-am mai văzut. Mi-au rămas de la el 
doar dedicaţiile pe cărţi. Din toate se desprinde un 
cuvânt: inefabil. De fapt acesta era atributul operei 
şi omului Nichita Stănescu.

Acad. Zoe Dumitrescu Buşulenga
Nichita Stănescu
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Nu fac parte dintre cei care, 
îndemnaţi de un restrictiv orgo-
liu local, ar dori să-l sechestreze 
pe Brâncuşi la Gorj sau chiar la 
Peştişani. Mai ales că artistul a 
fost destul de hulit, poate chiar 
insultat pe-aici, din moment ce 
n-a mai participat nici măcar la 
dezvelirea complexului cultural 
de la Târgu-Jiu şi nici n-a mai 
intenţionat să se reîntoarcă la 
origini. În treacăt fie zis, o ast-
fel de revenire la matcă ar fi fost 
catastrofală, atât pentru sculptor, 
cât şi pentru opera sa, fiind cu-
noscută capacitatea românului 
de a-şi devora fiii, precum Sa-
turn, fiul lui Uranus şi al Geei. E 
destul că Brâncuşi şi-a declinat 
cinstit identitatea: pe aşezămân-
tul fastuos pe care i l-a rezervat 
Parisul (în vreme ce România nu 
i-a conservat nici măcar casa na-
tală) scrie clar şi, desigur, cu re-
comandarea artistului, „né a Ho-
biţa, Gorj, Roumanie”. Numai că 
francezii îl consideră francez - nu 
sunt de acord însă nici cu această 
restricţie, chiar dacă ea vine din 
partea „oraşului lumină”.

Brâncuşi e universal - iată o 
banalitate care se cere însă de-
monstrată - este din zodia în-
temeitorului Uranus, a Cerului 
deci, soţ al Pământului (Geea), 

tată al Timpului (Saturn - Cro-
nos), strămoş al Titanilor şi al 
mai marilor zei olimpici. Sună 
pompos, preţios şi-mi repugnă, 
sună a metaforă livrescă de gust 
îndoielnic. Numai că în cazul lui 
Brâncuşi acest ton se explică, se 
justifică.

Pretenţia că artistul şi-a extras 
motivele esenţiale din specificul 
etnografic al Hobiţei este absur-
dă şi nu mai intru în amănunte, 
alte banalităţi de altfel.

Consider că artistul a fost un 
nativ universal, un fel de me-
dium al revelaţiilor cereşti, cali-
tate care nu vine nicidecum din 
cultura sa (sumară), ci dintr-un 
sine curat şi adânc, în care se vor 
fi condensat ritmuri ancestrale 
de peste tot şi din toate vremile. 
Cineva găsea corespondenţe rit-
mice ale lucrărilor brâncuşiene 
în mistica totemică, africană sau 
mexicană, altcineva descoperea 
relaţii cu motive ale ţesăturilor 
marocane şi nu văd de ce nu s-ar 
putea face legături cu ceramica 
australiană, din moment ce ea 
coincide adesea cu cea de la Cu-
cuteni ( cu o vechime de peste 
cinci milenii). Sigur că aseme-
nea conexiuni ar putea să pară şi 
ele extrem de orgolioase, chiar 
dacă pe plan universal. Depinde 
ce se consideră a fi ritmul: dacă e 
doar o stare armonică sau gestu-
ală, necesară muzicii şi dansului 
ca sisteme elementare de comu-
nicare, da, atunci afirmaţiile de 
mai sus sunt bombastice. Numai 
că de mai bine de două decenii, 
ritmul a intrat în ordinea antro-
pologiei limbajului (prin Henri 
Meschonnic cu a sa lucrare fun-
damentală Critique du rythme. 
Antropologie historique du lan-

gage, Editions Verdier, Lagrasse-
Paris, 1982), iar dacă ne gândim 
bine intrase deja, la începutul 
secolului al XX-lea, în aria eso-
terică a antroposofiei prin confe-
rinţele stranii ale enigmaticului 
Rudolf Steiner.

Aşadar, ritmul, ritmurile au 
încetat să aparţină lumii amorfe, 
mecanice, prozodice, metrice şi 
au intrat în componenţa fiinţei 
umane, în dinamica fiziologică. 
Acceptând această perspectivă 
mult mai incitantă, este limpede 
că ritmurile sunt embleme ale 
tradiţiei străvechi, ale manifes-
tărilor umane de bază. Ele s-au 
născut odată cu fiinţa umană 
civilizată, pe o scară evolutivă 
greu de datat în timp, dar dedusă 
magistral de savantul sorbonez 
Pierre Chaunu în altă carte rară 
a secolului trecut, Histoire et de-
cadence, adică momentul în care 
pentru prima dată omul a decis 
să-ş înmormânteze semenul de-
cedat. În această clipă, mai im-
portantă decât descoperirea roţii 
sau a focului, fiinţa umană şi-a 
preschimbat ritmurile interioare 
din strict fiziologice, în ritmuri 
ideatice, rudimentar filozofice. 
Adică, a trecut de la gestica bi-
ologică la cea ritualică, adjude-
cându-şi deja conştient dansul 
ca prim sistem de comunicare 
cu cei din preajmă şi mai ales cu 
divinitatea primordială, cea in-
spirată de temerea, nemaladivă 
însă, faţă cu infinitul morţii. Este 
limpede că omul primitiv era 
dotat cu simţuri superioare celui 
de azi, simţuri tocite şi anihilate 
prin progresiva intervenţie ajută-
toare a uneltelor şi a tehnicilor, 
după cum deţinea şi se exhiba 

Brâncuşi, între Hobiţa şi Uranus

Valentin Taşcu
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prin ritmuri pure, nealterate de intervenţia ar-
moniilor cultivate, îndemnul lui Jean-Jacques 

Rousseau „înapoi la natură” avea desigur în vedere 
aceste pierderi succesive de energii fiziologice şi de 
ritmuri ideatice care au făcut din om cea mai neîn-
zestrată, mai vulnerabilă dintre fiinţele pământene. 
Plecând de la „formă spre spirit”, invers decât pro-
pune tematica simpozionului nostru, încep să văd în 
Brâncuşi un «arc peste timp, din vremurile uraniene 
şi saturnine până dincolo de zilele noastre. Artistul, 
indubitabil s-a dovedit a fi păstrătorul unui substrat 
ancestral neerodat, moştenit nu pe filieră locală sau 
strict familială, ci printr-o ereditate universală. De-
parte de a suspecta cultura sumară a artistului, o 
considerăm salutară, tocmai pentru că el n-a avut 
nevoie de ea, fiindu-i bine înnăscută cultura ances-
trală. Mai mult, fără a avea cunoştinţe temeinice de 
geometrie, atât de necesare sculpturii şi arhitecturii, 
Brâncuşi a fost şi simplu (luaţi elementele acestei 
sintagme atât sintag matic, cât şi separat) un geome-
tru, aşa cum au fost întemeietorii acestei discipline 
din preajma lui Pitagora, nişte filozofi de fapt. Prin 
mistică geometrică şi nu prin geometrie matematică 
a modelat el formele sale salvate din perfecţiunea li-
niilor drepte sau a curbelor cu rază constantă, pentru 
că e limpede că a fost un practician al formelor neeu-
clidiene. Ochiul simplu deduce că liniile paralele ale 
lui Brâncuşi se întâlnesc într-un infinit cos mic, iar 
liniile formelor sale geometrice (cuburi, hexagoa-
ne, trapezoide, poliedre diverse) îşi asumă curbura 
suprafeţei planetare, iar fiinţele sale triughiulare au 
o sumă a unghiurilor ori mai mare (convexă), ori 
mai mică (concavă), dar niciodată de 180 de grade. 
Peste aceste forme plurivalente, mobile, nicidecum 
fixe, pluteşte aerul relativismului lui Einstein, sa-
vantul cu care Brâncuşi a trăit o contemporaneitate 
distantă, dar ocultă.

 „Când nu mai suntem copii, am murit“ spu-
nea C. Brâncuși. Începem să deschidem cât de 
cât ochii asupra lumii, începem să judecăm oa-
menii. Viața începe să ne doară. Adolescența-
timpul dintre copilărie și prima tinerețe, aduce cu 
sine o revoluție a minții și a trupului, care cere 
înțelegere, blândețe și dragoste. Este vremea ce-
lor mai învolburate elanuri, a celor mai multe sce-
narii, fabricate în propria minte, mai ales în jurul 
unor persoane inaccesibile, vremea bucuriei, mo-
tivate numai de exuberanța vârstei, a bucuriei dar 
și a suferinței maxime: totul te nemulțumește, în-
cepând cu propria persoană, urmând familia care 
nu te înțelege și căreia când nu o ai, îi simți acut 
lipsa. Vremea dragostei care, neîmpărtășită, ca-
pătă proporții de catastrofă.

Edina, eroina romanului de față, se-
ndrăgostește de profesorul ei de franceză, un tâ-
năr în jur de treizeci de ani, însurat, tată de fami-
lie. Cu acuitatea vârstei, toată clasa-și dă seama 
de dragostea fetei, numai profesorul, Philippe, 
simulează că nu observă flacăra care o mistuie. 
Ea nu îndrăznește să declare dragostea față de 
profesor care, om cu principii, nu dorește să stri-
ce viața unei copile, viitoare femeie, anexându-
și-o ca amantă.

Eroina ne poartă prin meandrele vieții dintr-un 
liceu de educație fizică, unde sunt pregătiți spor-
tivii de performanță. Viața acestor adolescenți 
înseamnă muncă dură, consecvență și ambiție și 
mai mult decât orice-pasiune.

Impresionantă în această carte este poezia pe 
care o degajă dragostea Edinei pentru profesor, și 
de asemenea atmosfera de visare desfășurată în 
peisaje mirifice, delicatețea de blândă mângâiere, 
din scrisorile ei către profesor pe care, după trei-
zeci și trei de ani cât nu s-au văzut, îl iubește ca 
în vremea adolescenței, cu aceleași menajamente 
prin care-i ocrotește viața de familie.

O melancolie discretă învăluie eșecul unei 
mari iubiri: amputarea sufletească a doi oameni 
care nu s-au întâlnit când ar fi putut alcătui un 
cuplu din pasiune.

Melancolia adolescenței, melancolie pe care 
adesea o purtăm cu noi toată viața, învăluie 
această carte.

Ileana Vulpescu
Adolescență pe viață
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 „Și roșul nu mai arde, doar plânge.“ 
(Margareta Anton)

Reușind să transforme în realitate cele mai as-
cunse plăsmuiri ale imaginației, să se împotriveas-
că imboldului firesc ce-l mână unul către altul, 
până în clipa în care scrisorile, pline de iubire, des-
chid ușa secretă a inimii – o permanentă tentație, 
o furtună de emoții periculoase, o  procesiune de 
chipuri, încordate iluzii... povestea ei, mai mult de-
cât omenească, a lui, mai mult decât rațională sau 
poate mai puțin... din vreme în vreme, ca o vară 
nedreptățită, mereu în așteptare în întuneric și tă-
ceri.

Pentru cititor, greu de îndurat suspansul printre 
florile de cireș, amintiri care plutesc încă în orașul 
interzis, acolo unde revin ploile cu soare, recorduri, 
și ele în defilare, sub pașii care împung rădăcinile 
eliberate de ură, invidie, răzbunare..., rădăcinile 
tulburate de foșnetul pașilor Edinei (și ei interziși) 
în Timpul Florilor De Maci, fără promisiuni, 
doar pe lângă iubire, și când spre ea se-aruncă, fără 
răspuns, pentru prima oară, acel strigăt deznădăj-
duit, într-un joc neînțeles, veșnic treaz, cu amur-
guri triste, va exista mereu Philippe, o blândețe 
așezată peste nopți de rugi, de doruri zbuciumate, 
de lacrimi care au implorat tăcerea să vorbească 
viselor schilodite de atâta „interzis“... un Philippe 
năruit sub lințoliul de frunze, de liniști, ca un dan-

găt de clopot, ecouri... un Philippe prin câmpuri-
le cu maci, iar Edina, plutind în derivă, mereu la 
banca de la fereastra altui timp, Edina sub salcie, 
ascultând o altă poveste de fantezie și  imaginație,  
o altă „privire“ care s-o întoarcă la „căldura amin-
tirilor reînsuflețite“, o altă bucurie, un alt vis – vis 
de margarete – într-un sublim poetic la hotarul 
nesfârșit al iubirii, un vis cu aripi spre sărutul din 
infinit „cu dor de roșu și cu verdele ce-i dă răgaz, 
cu țipete de metale obosite, învinse de rugină“, să-
rutul altui veac,  „melancolia adolescenței, melan-
colie pe care adesea o purtăm cu noi toată viața...“ 
(Ileana Vulpescu, Adolescență pe viață, fragment 
din prefața acestui volum).

Miniprezentare a autorului

Margareta Anton, născută la Cisnadie, județul 
Sibiu, doctor în Educație Fizică și Sport din anul 
2003, conferențiar la Facultatea de Educație Fizică 
și Sport, Universitatea Ecologică București, artist 
vizual, Uniunea Artiștilor Plastici, scriitor. Publică 
în anul 2001 romanul „Anestezia străzii”, Editura 
Smart, și în anul 2015 „Timpul florilor de mac“, 
cu un text argumentativ al distinsei scriitoare Ilea-
na Vulpescu. 

A obținut în anul 2015 diploma de Ambasdor 
al orașului Amiens pentru două lucrări de pictură: 

„La Somme“ și „Catedrala 
din Amiens“.

Mai are în palmares nu-
meroase diplome de merit, 
de excelență, acordate de Mi-
nisterul Educației Naționale, 
pentru publicarea unor cărți 
de specialitate, articole la se-
siuni de comunicări științifice 
internaționale și naționale, în 
reviste de specialitate. 

A participat la Campionate 
Mondiale, Europene, Balca-
nice și Naționale la categoria 
masters – aruncarea suliței, 
unde a obținut medalii de aur, 
argint și bronz.

Minicronică de cititor
O poveste întâmplată în „Timpul florilor de maci“

Eli Gîlcescu
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n. 25 august 1911, comuna Belitori, azi Tro-
ianul, Teleorman - d. 29 iulie 1944,  Alba Iulia. 
Perceptorul-scriitor, alaturi de fiul lui Sadove-
anu, ingropat in Cimitirul Eroilor

Ion Pena a scris și s-a impus într-o perioadă 
tulbure a istoriei noastre, urmată de epoca dev-
astatoare a regimului comunist, care a dus la 
scoaterea sa în afara circuitului public prin inclu-
derea de către ciracii cenzurii în “fondul special 
interziși - (S)”, între 1945 și 1989.  Viața lui s-a 
desfǎșurat sub zodia tragicului, ca să nu spun a 
blestemului. Ca prim născut, a avut parte de un 
destin frânt la doar 33 de ani, fiind al cincelea 
copil, din cei șapte, pe care părinții l-au pierdut 
in timpul vieții. 

Trebuind să-şi onoreze funcția de perceptor, 
nu tocmai populară, Ion Pena a fost scriitor cu 
normă redusă, scria printre picături. Mai mult, fi-
ind iubitor de oameni, s-a implicat și în activitatea 
de culturalizare a sătenilor în Banat, la Sichevița 
și in Domnești, județul Mușcel, actualmente 
Argeș. În puținul timp rămas Ion Pena a scris, 
totusi, câteva sute de poezii si epigrame. Oricum, 
“Non multa sed multum” spunea domnul Peter 
Sragher. Ca și cum parcă părintii nu ar fi suferit 
destul, prietenia sa cu Gheorghe Șuța, liderul 
Partidului Național Țărănesc din Domnești, un-
chiul Elisabetei Rizea din Nucșoara, participantă 
activă la „Rezistența anticomunistă din Munții 
Făgăraș - Haiducii Muscelului”,  și apartenența 
sa țărănistă aveau să-i condamne familia la su-

pravegherea miliției și securitǎții dupǎ rǎzboi, 
pânǎ prin anii ‘70.       

Ion Pena n-a fost căsătorit, hotǎrâse s-o facǎ 
dupǎ rǎzboi, dar n-a mai apucat, și n-a avut  co-
pii. Totul se pierdea, așa că am decis să mă im-
plic in scoaterea sa la lumină. In demersul meu 
am bătut la multe uşi literare si publicistice care 
nu s-au deschis. Este un arc in timp, el poate 
exista din nou prin dumneavoastră, citindu-l. 

În studiul său despre Ion Pena, cunoscutul 
publicist și istoric literar, Stan V. Cristea, mem-
bru al  Uniunii Scriitorilor , consemnează că 
„surprinzător, prin 1943 – 1944, acesta pare că 
evolua spre un nou fel de poezie,  ii întrezărim - 
incredibil, cumva - pe Nichita Stănescu și Ma-
rin Sorescu. Este important de spus că Pena a 
scris și proză. Astfel, astăzi, noi putem să jude-
căm firul epic din proza utopică “Moneda fan-
tazienilor”, scrisă în Banat între 1937 - 1938, 
în care merge cu anticipația până în 1 ianuarie 
2000. În povestire, previziunile autorului au 
mari analogii cu colectivizarea și cooperativi-
zarea, Ion Pena dovedindu-se un bun analist 
social de anticipație. Prozatorul și publicistul 
Constantin Stan (1951 - 2011) scrie despre fap-
tul că “Pena, prin povestirea sa, îl devansează 
pe  George Orwell”, autorul faimosului roman 
“Ferma animalelor”, scris în 1945. Iar profeso-
rul, ziaristul și prozatorul Victor Marin Basarab 
afirma tot în 2001 în cartea pe care începuse s-o 

In Memoriam: Ion Pena, scriitorul interzis 
Marin Scarlat

Membrii Fundaţiei “Alba Iulia 1918, pentru 
unitatea și integritatea României”, la mormântul 
scriitorului Ion Pena din Cimitirul Eroilor - Alba 
Iulia. Arhiva Revistei DACOROMANIA
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scrie despre Pena: „Moneda fantazienilor” 
ar trebui pusă în circulație și așezată într-o 

exactă comparație cu proza urmuziană, într-o 
corectă înțelegere a vizionarismului sud-est eu-
ropean și, de ce nu, la baza teatrului absurdului 
ionescian.” Acum, în 2015, citind și cumpă-
nind, putem afirma că scriitorul teleormanean 
a fost un vizionar.

În prezent, după documetările făcute, este o 
certitudine că Ion Pena a publicat  și era apre-
ciat în marile publicații bucureștene „Univer-
sul literar”, „Păcală”, „Prepoem”,  „Vremea”, 
„Epigrama”,  în revista buzoiană „Zarathustra”, 
redactată de Ion Caraion şi Alexandru Lungu, 
cât și în cele teleormănene „Oltul”, „Drum”, 
„SO4H2”, „Graiul tineretului țărănist” ...  

 În „Universul literar”, suplimentul celui mai 
popular și influent ziar din perioada interbelică, 
„Universul”, Ion Pena era catalogat “Un poet 
plin, de un talent robust, original și format, care 
face o figură cu totul aparte în corul celorlalți.”,  
„Astăzi Ion Pena vine între noi cu o liră cu totul 
înnoită, aşezându-se dintr’odată pe primul plan 
al poeziei tinere”, “Versurile lui trebuiesc citite 
cu toată atenţia, în miezul lor se sbate un poet 
de rasă, care semnează simplu şi desluşit: Ion 
Pena”.

În 2011 a apǎrut cartea „Scrieri” de Ion 
Pena, care include poezii, epigrame, precum și 
proză, dovedind talentul multilateral al autoru-
lui. Consider că scrierile sale pot vorbi cel mai 
bine despre perceptorul - scriitor. Iată una din 
poeziile care-i defineşte creaţia: Opriţi-vă// În 
drumul meu opriţi-vă fierbinţi,/ În carnea mea 
cu târnăcoape./ Am să vă dau mistere şi ar-
ginţi,/ Ca fumul, bogăţia să vă’ngroape.// Mi-e 
inima de fulgere ocean./ Mi-e palma năzdrăva-
nă şi haiducă./ Opriţi-vă cu sufletul ochean/ Să 
beţi înfiorarea hăbăucă.// Pe steiul ars de foc 
şi’nchipuiri/ Să vă înalţ o clipă, să vă doară./ 
Crepuscul de altare şi zefiri/ Şi vorba peste 
moarte să vă moară.// Nu închinaţi cu mine ru-
găciuni/ Ci treceţi, ca barbarii, mai departe,/ 
Mă jefuiţi de grâne şi tăciuni./ Deschis îmi e 
pătulul ca o carte.// Eu voi rămâne singur, va-
gabond,/ Un cerşetor de soare şi de vise./ Voi 
ocoli destinul rubicond/ Cu porţile de marmu-
ră, închise.

https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_C._Pena
iulie 2015

Portret

Eu sunt sălbatec ca un vis
Ce noaptea liniştea sugrumă, 
Ca un profet păgân închis
În carapacea mea de humă.

Eu sunt înalt ca un stindard
Ce-i ros de umbră şi de glorii,
Ca un păcat spălat în nard
În patruzeci de purgatorii.

Eu sunt pribeag ca un strigoi
Ce scuipă lumea cu blesteme,
Ca un nebun cu pumnii goi
Şi tidva plină de poeme.

Poetul din urmă

Pe-aici poetul este rătăcit
Prin hârburi de anafură şi beznă,
Heralzii în tăcere  i-au murit
Şi plânsu-i-au durerile în gleznă.

De vreme îndelungă-i călător –
Cu pietrele şi roua din grădină,
Cu pulberea, cu norul călător, 
Cu toamna îmbrăcată în rugină.

A năzuit o ţară de poveşti –
Naiade în albastră legiune,
Luceferi în betele îngereşti
Şi verile cu umbre de cărbune.

Să fluture alaiele în zob
Pe lanuri să se scuture belşugul
Din cupe să hălăduie - şi rob
Ca neaua să-i lucească meşteşugul.

O ţară de lumină şi de vis
Poetul peste ani a căutat-o;
I-e sufletul de negură, închis
Şi ţara pân-acuma n-a aflat-o.

Poezii
Ion Pena
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Anii mei

Anii mei ca merele toamnei trec
Cu dragostea , cu tristeţea, cu bucria;
Peste calendar, peste zile m-aplec
Şi-mi plac colindele şi Sântămăria.

Visez adesea biserica din copilărie,
Bătrână, cu denie, cu joc, cu prohod;
La bâlciuri o fată, o menajerie
Şi eu evoluând între ele, Irod.
                                       Iunie 1941

Scrisoare din oraş

Comuna mea cu leat pierdut în ceaţă,
Cu linişti mari şi care de argilă,
Prin visul meu prin alba dimineaţă
Te năzăresc îndepărtată şi umilă.
Eu am plecat în larguri de migale
Din anii mici ca nasturii şi melcii
Tu ai rămas pe coamele agale
Cu grâu şi flori şi râurii auvâlcii
Poate-i mai bine, dreaptă în natură,
Să stai aşa de dor catapetesmă,
Arar să-mi joci în orele de zgură
Pe canaveaua gândului miresmă.
Prin jurul meu e colb, amar şi trudă,
În creştet nici-un înger nu coboară,
Cu bozi în păr nu văd o paparudă
Şi chiar regina vinului e chioară.
Căsoaie mari cu pântece bălţate
Sudalme sure bucură peisajul
Poemele sunt frânte, lăbărţate
Pe vârfuri e actor cabotinajul.
Şi nimeni nu visează o minune
Un boloboc de logică e traiul,
Pe-aici e mort şi timpul în tăciune
Şi luna nu-şi mai vântură mălaiul
Ci tu eşti doar un pumn de sărăcie
Dar eu te simt, comună de pe zare,
Luceafăr înălţat în veşnicie
Cu Dumnezeu în frunte şi altare. 

Metamorfoze

Acest drumeag de lespezi încâlciţi
Îmi rupe carnea goală şi trufaşă
Pe armele a mii de neofiţi
Şi cu azur durerea mă înfaşă.

Nestăvilit-nainte mă îndemn
Urcat pe uriaşe crepuscule,
E lumea ca o amiază de lemn
Şi fluer în săracile-i pătule.

Hei, suflete deapururea hoinar
Opreşte la o margine de vară
Şi soarele luându-l felinar
Să trecem peste margine, afară.

Voi ocări de-acolo fără coşorog
Acest pământ aidoma c-o sferă
Şi voi sculpta pe mersul lui olog
De brută prăbuşită în holeră.

Nu-i voi mai cere nici-un dumicat,
Nici o tingire doldora de varză,
Ci ferecat în foame şi păcat
Îi voi lăsa să urle şi să arză.

Târziu în veacuri, poate, rătăcit
Voi reveni pe urme vechi halucinat,
Cu altă zestre  iar de peticit
Şi fi-voi jaguar sau împărat.
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În aşteptarea păsării
 
timpul dăruit acestor cuvinte
l-am furat morţii
asemenea lui Prometeu 
 
ca pedeapsă
am fost înlănţuit pe un munte
în mijlocul unei insule
 
am scris multe poeme
păsării care se hrănea cu trupul meu
până când a devenit milostivă
 
atunci am rugat-o să mă ia pe aripile sale
să mă ducă aproape de mare
să mai văd o dată valul
cum se apropie de ţărm
 
Pasăre fără cer
 
priviţi-l cu toţii cum stă cu braţele strânse
ca o pasăre fără cer
ecloziune captivă în oul de lemn
al cui este zborul 
pe care trebuia să-l înveţe?
 
să căutăm răspunsul
prin coridoarele întortocheate ale sângelui
avem fiecare un indiciu
un fir deşirat din cămaşa îngerului
 
faceţi o plecăciune umbrei
când veţi şti ce e zborul
 
Cuvinte refuzate de tăcere
 
prea multe metafore au pus poeţii în poeme
când ajungea una singură
precum sufletul în mijlocul cărnii
dar s-au temut atât de mult de uitare
încât au înrobit îngerul
au însufleţit umbra
şi i-au dat singurătăţii chip de om
 
aerul l-au înmiresmat cu metafore
atunci când necunoscutul trecea ca o boare 
prin liniştea încăperilor
sau ca un ecou printre glasuri
izbind pereţii inimii
 
pământul l-au însămânţat cu metafore

şi repetiţii, cât de multe repetiţii 
au pus poeţii în poeme
ca o comandă şchiopului 
să urce scara-ntr-un picior
 
metaforă reîncarnată în cuvânt
cuvânt pierdut în metaforă
 
Uciderea cuvintelor
 
dacă nu ar exista poezia
cuvintele ar mişuna precum viermii
în creierul găunos
 
dacă nu ar exista poezia
cuvintele ar fi doar săbii şi cărţi
ce proslăvesc nimicnicia 
sclavagismul
şi frica
 
dacă nu ar exista poezia
cuvintele ar fi îngropate adânc
în umbrarele conştiinţei 
ca nişte prunci
ucişi de Irod
 
Canibalism liric
 
îmi ţin poemul în mine
la fel cum îmi ţin respiraţia
îl simt zbătându-se
lovindu-se de toţi pereţii
căutând o rană prin care să iasă
să devoreze liniştea şi albul
dar nu
rănile s-au închis
din nevoia mea de a fi cu altcineva
mai presus de cuvinte şi alte metafore
fără trup şi fără atingeri
 

Poeme şi aforisme
Ionuţ Caragea
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ajunge cu iluziile
încerc să uit, încerc să ignor

poemul urlă, cuvintele sale înfometate 
încep ca nişte fiare
să-şi înfigă colţii unele-ntr-altele
îşi sfâşie carnea neagră
îşi beau sângele
în inima mea este un cimitir de cuvinte
în ficat, în intestine, în creier
peste tot sunt cuvinte
hrănindu-se cu resturi de cuvinte
cu măduva silabelor
scuipând oasele vocalelor şi consoanelor
 
ultimul cuvânt îşi linge rănile
şi se aşază la pândă
foamea îi roade stomacul
începe să alerge de nebun după fantomele
altor cuvinte
prin ochiul stâng, prin ochiul drept
până la timpane, printre dinţi 
ajunge pe vârful limbii
amar şi negru
îmi vine să-l scuip, dar ştiu... 
acest cuvânt este sfârşitul
îl înghit, nu spun nimic nimănui
 
 Zborul cu ochii închişi pe aerul 
aripii lipsă
 
de boala scrisului
se îmbolnăvesc cei mai sensibili
şi cei mai aroganţi
care este unul şi acelaşi lucru
privit prin ochiul celui ce vede tot
şi înţelege tot
 
de boala scrisului 
se îmbolnăvesc cei ce cred
dar care nu o spun
şi cei ce se opun, chiar dacă şi ei
acceptă curgerea cuvântului precum
lacrima şi picătura de sânge
 
de boala scrisului nu te poţi vindeca 
prin beţia cuvintelor celorlalţi
ca să uiţi cine eşti
de unde vii şi unde trebuie să mergi
şi nici nu te poţi lega de cuvânt
ca de-un pietroi
apoi să te arunci în amontele inimii
 
de boala scrisului nu te poţi vindeca 
prin ecoul cuvântului

şi nici prin tăcere, ţinând pasărea
închisă în colivie 
doar zborul cu ochii închişi
pe aerul aripii lipsă
când aerul e sufletul tău, călătorind
între lumile cuvântului
 
 Primul pas spre eternitate
 
şi iată-mă plecat spre eternitate
ca şi cum ar fi la o aruncătură de lacrimă
la o aruncătură de stea
primul pas este cel mai dificil
este viaţa
ca zborul între două oglinzi
separate de timp
este viaţa
ca râul ce izvorăşte din inima mea
şi curge prin capilarele acestui univers
cu ochi galactici
este viaţa
ca gura ta ce aşteaptă respiraţia mea
să-ţi împrospăteze sufletul rarefiat de absenţe
este viaţa
ca urechile tale ce aşteaptă apropierea paşilor mei
zigzagaţi de dureri şi ispite
este viaţa
ca visul unor alte emisfere cerebrale 
captive în dimensiunea misterului
este viaţa
ca poemul acesta ce se hrăneşte 
cu propriile mele cuvinte
distorsionate
de gravitaţia albului
  
Dumnezeu în stare latentă
 
nu există drog mai puternic decât creaţia
sentimentul acela când pluteşti
şi lumea întreagă este la picioarele tale
când ceea ce gândeşti capătă sens şi se conectează
prin flux luminos
cu restul gândurilor din univers 
când orice lucru, oricât de neînsemnat părea înainte
devine o nouă descoperire, un nou adevăr
privit din toate unghiurile percepţiei
drogul acesta nu se prizează, nu se injectează
nu se bea pahar cu pahar
şi nu se învaţă 
drogul acesta există dintotdeauna în tine
îţi curge prin vene
respiră odată cu tine, iubeşte odată cu tine
este Dumnezeu în stare latentă.
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Aforisme

Destinul meu este o clipă eternă 
de dimineaţă suspendată între 
şoaptele inimii.
*
Să mă lovească soarta, să o lo-
vesc şi eu.
*
Destin, suferinţă adâncă, mă le-
geni pe braţe, părinte, şi-adorm 
în suflet de stâncă printre atâtea 
cuvinte...
Nu fi trist, pune-ţi o dorinţă. Cu-
vântul tău e curcubeul care apa-
re pe cerul gurii, după o ploaie 
de lacrimi.
*
Dumnezeu este arhitectul bolţii 
mele palatine, dar mi-a lăsat cu-
vintele să decorez teatrul acestei 
vieţi.
*
Adevăratul pictor al cuvintelor 
este acela care îşi face autopor-
tretul cu ochii închişi pe pânza 
imaculată a sufletului.
*
Războiul modern a transformat 
calul de lemn în cal virtual. Şi 
dragostea se transformă, începe 
să poarte ochelari holografici.
*
Dreptatea

Cei care au mereu dreptate sfâr-
şesc prin a avea cei mai mulţi 
duşmani. De aceea este bine să 
le dai dreptate şi altora...
*
Dualitatea

În fiecare om se află un David 
şi un Goliat. David învinge când 
capătă curaj şi ocheşte punctul 
sensibil al lui Goliat. Goliat 
învinge când îl intimidează pe 
David şi îl constrânge să arunce 
cu pietre în ceilalţi oameni din jur.  
*
Dumnezeu

Uneori îmi trec prin cap gânduri 
furioase ca nişte armate de fulge-

re. Poate că Dumnezeu încearcă 
să comunice cu mine, iar eu, ca 
un insomniac, număr secundele 
dintre lumina pe care n-o ating şi 
glasul pe care nu-l înţeleg. 
*
ADN-ul lui Dumnezeu este com-
pus din spiralele galaxiilor.
*
Dacă la început a fost cuvântul, 
pot spune că Dumnezeu a fost 
poet şi a creat universul aşa 
cum şi eu am creat poezia mea.
*
Când eram mic voiam să mă fac 
Dumnezeu, dar nu bănuiam cât 
de greu este să rămâi Om atunci 
când eşti singur.
*
Când eşti înconjurat de străini, 
Dumnezeu este mai aproape de 
tine.
*
Dumnezeu ne-a dat la fiecare 
atâta minte câtă putem duce.
*
Dumnezeu nu-şi trage niciodată 
sufletul, îl oferă necontenit.

Efemerul

Mereu trecem pe lângă noi în-
şine, ocolindu-ne umbrele, oco-
lindu-ne sufletele, apoi ne admi-
răm efemerul în oglinzi statice.

Gândul

Mă agăţ de un gând ca de un 
colac de salvare, atunci când 
creşte apa tuturor suferinţelor şi 
cerul are culoarea înecului.
*
Şi cărui zeu să mă-nchin dacă 
nu celui ce cade în fiecare zi 
cu obrajii în palme, aşteptând 
apocalipsa gândurilor?
*
Gândurile mele – circumferinţa 
unui trunchi de copac, desple-
tindu-şi seva într-o coroană de 
vise...
*
Mă aşez la fereastra singurului 

tren: gândul-expres.
*
Eu sunt monarhia absolută a 
gândurilor mele.

Imaginaţia

Imaginaţia –  forţa minţii şi a su-
fletului prin care putem construi 
noi miracole ce au la bază iubi-
rea şi arhetipul creaţiei divine. 
*
Dacă te loveşti de un zid, îţi pre-
lungeşti viaţa imaginându-ţi o 
uşă, imaginându-ţi un zbor.
*
Pentru a avea imaginaţie, trebu-
ie să fii atras de ceva. Pentru a 
avea speranţă, trebuie să-ţi fie 
teamă de ceva.
*
*
Inima îşi face munca silnică în 
ocnele de sare ale durerilor mele 
lăuntrice.
*
Inima – pioneza de pe harta lumii.
*
Inima nu bate niciodată ora pre-
cisă a îndoielii...
*
Centrul de greutate al oamenilor 
se află în inima lor.
*
Inima este şi vie şi moartă, pe 
jumătate înşelată de propriul 
ecou.
*
Inima – capcana pusă timpului, 
împiedicându-l să treacă neob-
servat.

Inspiraţia

Deseori mă inspir din ceea ce 
spun oamenii şi spun ceea ce 
oamenii au nevoie să inspire.
*
Te poţi obişnui cu mirosul, cu 
gustul, cu atingerea, cu auzul, 
cu privirea, dar cu inspiraţia ni-
ciodată. Iar când te părăseşte 
inspiraţia, simţi că eşti privat de 
toate simţurile la un loc.
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 A-nviat   din nou  jertfitul  fluture  din crisalidă,
Şi  a părăsit mormântul  în a rugilor hlamidă ,
A pornit  să ne vestească despre calea  care duce
Pe  o rană să viseze ,pe un vifor  să se culce.
A  venit  iar  între  oameni  cu solia lui de pace
De iubire să vorbească şi de lumea ideală ,
Să  împace omenirea într-o pace  epocală ,
Cu euritmii de gânduri în copii a  ne  preface ,
Să-nţelegem  iar misterul ,taina care ne seduce ... ,
Să iubim pe cel  de-alături ,ca pe propriul  nostru chip
Şi  cu mâinile  întinse ,pipăind  rana  din cruce ,
Să  ne prosternăm cu toţii în al tălpilor nisip...

Pe  o rană să viseze ,pe un vifor   să se culce .

 Cerul  înrobit de muzici peste râuri stă răsfrânt

A trecut şi noaptea asta cu miracolul ei sfânt ,
S-a ivit  pe boltă luna într-un giulgiu  de platină
Aruncând  peste morminte o lumină din lumină... ,
Cerul înrobit de muzici peste  râuri stă răsfrânt .
S-a  întors din nou la viaţă fiul lumii    pe pământ
Cu covoare de verdeaţă ,cu ciopoarele de miel,
Cu  copii rumeni la faţă din reginele femei... ,
Cerul înrobit de muzici, peste râuri stă răsfrânt .
În explozia  de  muguri, care lumea  o subjugă ,
A venit  din nou copilul  către toate care  sunt ,
Să  ne-nveţe-abecedarul fericirii  pe pământ ,
Ni l-a adus pe  Mesia, ascultând a noastră rugă ...

Cerul  înrobit de muzici ,peste râuri stă răsfrânt . .

Marele colind al lumii din cuvânt abia începe

Cad silabele în inimi, să putem uşor pricepe,
Să ne sape în aorte setea noastră de  repaos  ... ,
Cad silabele-n comete ,stelele s-ascund  în hoas .
Marele colind al   lumii din cuvânt abia  începe . ,
Ca o zbatere adâncă  izvorâtă  din orbite  .... ,
Vorbele  se fac în frunze, frunzele în floare  plină ,
Cu nectaruri  pentru zborul  rătăcit  într-o  albină.... ,
Florile  se trec  în fructe ,fructele se trec topite
Ca  o ceară  parfumată şi se cer culese-ndată ,
Pentru  gura  care arde  de silaba-nsângerată ,
După  dorul  de iubire , după-nflăcărate  stepe
Ce le-a străbătut profetul, anunţând că  înc-odată .... ,
Marele colind al  lumii din cuvânt, abia  începe .

Numai lebăda-şi divulgă măreţia prin tăcere 

Dintre păsările toate, care zboară spre azur 
Şi  se-ntorc spre lumea noastră ca o piatră în cădere ,
Cu  întinse aripi albe ,ca omătul cel mai pur ,
Numai lebăda-şi divulgă măreţia prin  tăcere ,
Ca o zbatere  de pleoape ,ca o fâlfâire  albă,
Fără cântece de harpă ,fără  triluri  de durere ,
Pământenilor s-aducă focul dorului în salbă .
Numai  lebăda-şi divulgă măreţia prin tăcere ,
Ea  trecând, pasăre  albă, peste apele-ncleştate ,
Ca  un vis  pierdut  în noapte, ca o palidă  părere ,
Ca  o  iolă în amurg ,cu catargele  plecate ,
Dorul să-mi aprindă-n noapte , de la stelele-ngheţate ...
            
Numai lebăda-şi divulgă măreţia  prin tăcere . 

Din ulcior să bea răcoarea zeilor, ca o poveste ...

Pe acel ce mă urăşte şi acel ce mă omoară
Tot  chemându-mă în lumea din hotarul  ce nu este ,
Să  îl fac să-şi  piardă glasul, poate pentru prima oară,
Din ulcior să bea răcoarea zeilor ca o poveste .
Să îl fac să-şi ardă ochii în oceanul de albastru... ,
Ca  pe un copil ,de mână   să îl duc  în văi  celeste ,
Să îl fac  să  fie  singur printre prieteni ,un sihastru.. . ,
Din ulcior să bea răcoarea zeilor  ca o poveste.
Peste sarea lui din  lacrimi  să-i aştern  o sete-adâncă ,
Peste zimbrii  de durere  să-l arunc precum  oveste  ,
Şi  să-l fac să simtă-n  tâmplă   tânguirile  aceste  
Ca  pe-o  zbatere  de-o  clipă ,ca pe ne-mplinitul  încă... ,

Din ulcior să bea răcoarea zeilor ca o poveste .

Un rănit apus de soare care-atât de viu se  vrea

Am rămas cum stă o frunză sub o ramură de stea,
Am rămas cum stă o boare peste sânul de fecioară ,
Tot cătând  adânc în mine ,poate clipa  care zboară ...  ,
Un rănit apus de soare ,care-atât de viu se vrea .
Am văzut că printre  braţe doar luceferii apar,
Dar nu-s fetele frumoase şi nici cine să le ia ,
Să le ogoiască paşii, să le stingă-ntr-un sărut
Cu-n rănit apus de soare ,care-atât de viu se vrea ...
Mi-am dorit să ard pe dealuri focul de aramă grea,
Focul să-l revărs  din mine ,ca să-l sting apoi c-o boare ,
Cu-n sărut  pe geana zilei şi  din trupuri  de fecioare ,
Să păstrez  zidit în mine ,ca pe-o ofilită  floare ....  ,

Un rănit apus de soare ,care-atât de viu se vrea .              

Mircea Arjuna
Poeme
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Geniul umoristic la români:  Definiţia violului în 1750 - Ştromeleagul” şi tăierea sa!
În vremuri de demult, definiţia violului era mult mai simplă iar pedeapsa aplicată probabil mult 

mai …eficientă. 
Textul de lege ce sancţiona violul, în perioada domnitorului Nicolae Mavrocordat: “Celui ce va 

fi prins cu ştromeleagul învărtoşat primprejurul părţilor fătătoare 
ale muierii i se va tăia scârbavnicul mădular, întru veşnica lui ne-
folosinţă.”; Textul de lege ce sancţiona violul, în perioada domni-
torului Ştefan cel Mare: “Velcare sau velcine va îndrăzni a se nă-
pusti asupra tinerelor fete cu ştrumeleagul învîrtoşat, predepsit va 
fi de lege prin tăierea scârbavnicului mădular şi aruncarea lui la 
raţe”!;  Textul de lege ce sancţionează violul valabil în present, 
anno pomini 2015 : Art.197. – (1) Actul sexual, de orice natură, 
cu o persoana de sex diferit sau de acelaşi sex, prin constrângerea 
acesteia sau profitînd de imposibilitatea ei de a se apăra ori de a-şi 
exprima voinţa, se pedepseşte cu închisoare de la 3 la 10 ani şi in-
terzicerea unor drepturi. (2) Pedeapsa este închisoarea de la 5 la 18 
ani şi interzicerea unor drepturi, dacă : a) fapta a fost savarsita de 
doua sau mai multe persoane impreuna; b) victima se află în ingri-
jirea, ocrotirea, educarea, paza sau în tratamentul făptuitorului; b1) 
victima este membru al familiei;

c) s-a cauzat victimei o vătaămare gravă a integrităţii corporale 
sau a sănătăţii. (3) Pedeapsa este închisoarea de la 10 la 25 de ani 
şi interzicerea unor drepturi dacă victima nu a împlinit vârsta de 15 
ani, iar dacă fapta a avut ca urmare moartea sau sinuciderea victi-
mei, pedeapsa este închisoarea de la 15 la 25 de ani si interzicerea 
unor drepturi.4) Acţiunea penală pentru fapta prevazută în alin. (1) 
se pune în mişcare la plângerea prealabilă a persoanei vătămate.* 
Sursa Ever Green, wikipedia.ro.

   n. n. red. Despre colaborarea sadomasochistă ori naravul  pi-
dosnic al colaborării dintre victimă şi călău,  abuzat sau buzat…
legile încă nu fac vorbire…Nici spre noua veche- specie a femeii 
cu barbă, ori a masculuui cu sutien şi etcetera. E ora istorică  a 
revizuirilor şi dezvăţăturilor lui Neagoe Baasarab, către fiul său 
Teodosie? 

Umor românesc
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Prea des uităm .....                                               

Sunăm, ne apelăm, ne conectăm 
Şi de semnale-i saturat eterul; 
Comunicăm febril, dialogăm 
Şi, prinşi de-acest vârtej, prea des uităm 
Că mai avem un fir direct cu Cerul. 

Pământul ne-a rămas parcă prea mic 
Căci anulând distanţe, cu-ndrăzneală, 
Vorbim mai mult, spunând ades... nimic, 
Ne-apropie omniprezentul „clic” 
Dar ne despart prăpăstii de răceală. 

Sunăm să cerem şi să oferim, 
Avem agenda supraîncărcată 
Cu prieteni, cunoscuţi sau anonimi 
Şi-n dialog steril ne irosim 
Iar linia spre Cer e neglijată. 

Tatăl ceresc aşteaptă răbdător 
Să-L mai sunăm, să-I spunem ce ne doare, 
Să-I cerem, cu credinţă, ajutor, 
Să-I mulţumim că e îndurător, 
Să-L lăudăm în sfântă închinare. 

E dialogul binecuvântat 
Când pe genunchi avem conexiune 
Cu Cerul, niciodată ocupat, 
Cu Cerul ce răspunde garantat, 
Cu Ceru-n dialogul rugăciune. 

Mereu deschis, mereu având semnal 
Şi peste tot având acoperire, 
Acest serviciu unic e vital 
Iar dialogul, strict spiritual, 
Ne-mbogăţeşte în dumnezeire. 

Sunăm, ne apelăm, ne conectăm 
Şi de semnale-i saturat eterul 
Dar, prinşi de-acest vârtej, să nu uităm 
Că doar de pe genunchi înaintăm, 
Dialogând neîncetat cu cerul.

de Simion Felix Marţian
Născut pe 1 aprilie

Fiindcă a venit pe lume
Când tot omu-i pus pe glume,
Întâmplare cu folos,
Este sobru…serios!

Cuplu perfect

Se iubesc nespus, nu-i vorbă,
El aspiră, face ciorbă,
Ea nu-l tulbură de fel…
Plimbă-n lesă un căţel.

Etichete la alimente

Poţi găsi în magazine
Mărfuri multe , variate,
Că de toate cele-s pline
...Cu folos...etichetate..

Şoferiţă ,,norocoasă’’

Tare scumpă mi-e nevasta,
Mai ales că la volan,
Din viteză, luna asta,
M-a lăsat fără un ban!

Poate Someşu-i de vină!

A ascuns apa, de veacuri,
Frunze veştede şi vreascuri
Şi dintr-o înghiţitură,
Luă şi Casa de cultură!...

Anotimpul  tare darnic

Mult iubita primăvară
A făcut de ploi, risipă,
Printre flori ascunde iară
Şi o porţie de gripă...

Recomandare ,,medicală’’

După ploi diluviene,
Zilele  bacoviene 
Au un singur antidot:
Un şpriţ bun şi un compot!

Pensionarul fericit

După ridurile frunţii,
Mă mândresc că am mulţi ani,
În prezent nu am nici  funcţii,
Nici prieteni...nici duşmani.

Gabriela Genţiana Groza
G e n ţ i g r a m e  în Prier
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-Orice minciună porneşte invariabil de la un 
adevăr.

-Sărăcia creează premizele ancorării în spi-
ritual.

-De cele mai multe ori nu calităţile îi unesc 
pe oameni, ci defectele.

-Când barbariei i-au căzut dinţii de bătrâne-
ţe, oamenii au botezat-o civilizaţie.

-O societate închisă rămâne bântuită de pre-
judecăţi.

-Faci un compromis nu atât de dragul tău,cât 
de al altora.

-Bunicii sunt mai răbdători cu nepoţii decât 
au fost cu copiii lor, pentrucă li se oferă prilejul 
să-şi retrăiască, nostalgic, copilăria.

-Creaţia reprezintă moneda care face sufle-
tul omului palpabil.

-Viaţa contestă geniile, moartea le consacră.
-Un geniu nu traversează timpul său, ci pe 

cel al viitorimii.
-Cu Dumnezeu nu poţi încheia un pact, ci 

doar un act de supunere necondiţionată.
-O iubire neînţeleasă: un catarg care rămâne 

deasupra vasului eşuat.
-Dacă ai mania faptelor generoase, fă-le din 

umbră, asemenea providenţei.
-Comoditatea este atributul inconştienţei.
-Inteligenţa este o limbă universală care cre-

ază punţi între generaţii.
-Înţelepciunea - privită în sine, este atempo-

rală şi impersonală.
-Este dificil să vii cu idei noi, când cugetarea 

s-a născut odată cu lumea.
-Îndepărtându-te de extreme, ajungi la esen-

ţă.
-Sistemul de învăţământ care ignoră valorile 

naţionale pregăteşte apatrizi.
-Educaţia devine voinţa care îngenunchiază 

firea.
- Într-un cerc de oameni mediocri nu este 

nici o cinste să fii cel mai de seamă.
-Sărbătorile păstrează vie memoria colecti-

vă.
-Pe măsură ce se civilizează societatea, se 

relaxează moravurile.
-Apatrizii au doar conştiinţa unui viitor ilu-

zoriu.

-Nu lua copiilor visele şi bătrânilor copilă-
ria.

-Un om de spirit îşi scoate sufletul la mezat 
şi-l dă pe gratis.

-Fiecare sărbătoare vine cu bucurie şi pleacă 
cu un an din viaţa noastră.

-Oamenii revoltaţi: o specie care suferă de 
emancipare.

-Nu suntem niciodată pregătiţi să ne apărăm 
de furtunile sufletului.

-Cultul personalităţii, întreţinut de elite, jus-
tifică societăţile corupte.

-Proştii vorbesc tot timpul, de teamă să nu le 
descoperi ignoranţa.

-Proştii sunt un real pericol pentru existenţa 
societăţilor democratice şi o adevărată binecu-
vântare pentru supravieţuirea celor totalitare.

-Conflictul între generaţii este creat de mo-
dernizarea moravurilor.

-Prieteniile politice sunt legate de interese 
transpartinice şi transfrontaliere.

-Puterea celor răi îşi trage seva din comodi-
tatea celor buni.

-Amestecul politicului în cultură încurajează 
nonvaloarea şi veleitarismul unor indivizi fără 
scrupule.

-Pentru bunul mers al statelor este necesar 
ca elitele politice să se confunde cu cele inte-
lectuale.

-Trecutul ne preocupă mai mult, când viitorul 
este incert.

-Cel legat la stâlpul infamiei are faţă de noi 
avantajul că nu mai are nimic de pierdut.

-Spunem că au crescut copiii, niciodată că 
am îmbătrânit noi.

-Când cineva îţi spune că te ţii bine, compli-
mentează de fapt bătrâneţea.

-Dacă uităm că am fost cândva tineri, nu este 
nici un necaz. Este grav dacă uităm că suntem 
bătrâni.

-Cu fiecare pas pe care îl facem în viaţă, ră-
tăcim tot mai departe de cer.

-Există în noi o teamă instinctivă de ridicol, 
care ne obligă să pozăm în oameni virtuoşi.

-Virtutea este măsura cu care omul este pre-
ţuit la vama vieţii.

Cugetări
Paula Adriana Cozian
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Citind cartea lui Ovidiu Ohanesian, începi  să în-
ţelegi că nimic nu este întâmplător şi mai ales de ce 
libertatea este greu de trăit  într- o ţară ca România.  

Ovidiu Ohanesian rememorează, la un anumit 
timp de la evenimentele legate de răpire, emoţiile 
şi tensiunea pe care le- a trăit, dar este o tensiune  
dezamorsată pentru că autorul povesteşte totul şti-
ind deznodământul întâmplărilor.

Jurnalul său este unul care se compune din arti-
cole de presă însoțite mereu de dovezi vizuale care 
ajută cititorul, îi încurajează memoria (vizuală) îi 
sprijină modul de a înţelege contextul şi spaţiul în 
care se petrec lucrurile şi, mai ales, de ce se petrec.

Prima ediţie a acestei cărţi intititulată Răpirea 
din Irak, având o prefaţă semnată de Sorin Roşca 
Stănescu, avea să- l impună pe ziaristul Ovidiu Oha-
nesian ca pe un autor veritabil de cărţi de investigaţii 
de foarte bună calitate  care înţelege că oamenii tre-
buie să afle într- o formă sau alta adevărul.

Exerciţiul lui Ovidiu Ohanesian este necesar într- 
o societate în care democraţia a debutat îmbrăcată 
în hainele minciunii şi ale crimei( decembrie 1989, 
Mineriadele din anii 90).    

Au trecut zece ani de la un eveniment pe care 
românii, în marea lor majoritate nu au avut timpul 
necesar să îl perceapa aşa cum ar fi trebuit, poate, 
în fond, eliberarea celor trei jurnalişti a însemnat un 
triumf care ar fi trebuit să mulţumească pe toata lu-
mea. Ovidiu Ohanesian aduce în discuţie  motivele 
pentru care România nu se poate descotorosi de tre-
cut. 

Lucrurile se schimbă în aparenţă, dar, în, fapt 
ele ramân aceleaşi, Ohanesian introduce cititorul în 
contextul social şi politic în care evenimentul urma 
să se întâmple.   

Anul 2005 era anul marilor aşteptări, primul an 

de mandat al lui Traian Băsescu, România răsufla 
uşurată după ce, teoretic, glonţul şuierase pe la ure-
chia ei, noua putere de la Bucureşti era garantul în-
cetării oricaror tipuri de abuzuri. 

Ovidiu Ohanesian scrie şi o face foarte bine, o 
face acaparând şi elaborand spaţii de dezbatere şi de 
echilibru între imaginile pe care le creează cu talent 
veritabil şi vocaţie, cartea este un document scris 
în care autorul surprinde imagini şi scene, pe care 
le analizează, descrie personaje şi le caracterizează 
mimica şi gestica, încărcând de viziune opera scrisă. 

Mai presus de toate aceste lucruri, în tot ce scrie 
Ohanesian, tronează atitudinea, curajul şi bucuria de 
a fi liber. Cartea are momente tensionate, totodată 
există o avalanşă de informaţii care te pun efectiv 
pe gânduri, te solicită şi te epuizează într-un mod 
plăcut. Întreaga istorie este atât de bine racordată la 
prezent, încat lumile se suprapun către o analiză de 
viziune.  

Expunerea acelei lumi (2005) surprinde aspecte 
teribil de interesante din mediile implicate în descri-
erea autorului, lumea pe care Ohanesian o creionea-
ză  prinde rădacini şi se dezvoltă, el reuşeşte să se 
desprindă, să fie deasupra evenimentelor, deşi parti-
cipă activ la ele.   

Cartea ridică totodată o serie de întrebări, de sus-
piciuni care incită şi mai mult cu privire la subiectul 
de dicuţie. Din păcate, în jurul acestui subiect s- a 
aşternut o tăcere ciudată, iar reapariţia acestei cărţi, 
la zece ani distanţă de la eveniment, este în măsură 
să stârnească interesul, şi spiritul combativ al oa-
menilor liberi pentru care posibilitatea de a gândi şi 
acţiona sunt piloni de bază în evoluţia ulterioară a 
societăţii româneşti. 

Nu este de ajuns să condamni ceva, fără a avea 
condamnaţi şi nici să judeci lucruri pe care nu le- ai 
trăit, ştiu că societatea civilă din România are ca-
renţe grave în foarte multe situaţii, dar toate acestea 
trebuie să se termine la un momen dat, apare, însa, 
problema lucrurilor descrise în carte de Ohanesian, 
întrebările ridicate de el sunt definitorii pentru cei 
care vor să formuleze raspunsuri, doar că răspunsu-
rile trebuie să genereze soluţii şi ele trebuie să eli-
bereze, să detoxifice societatea, să îi dea o şansă pe 
care, sunt sigur, că o merită şi pentru care România 
frumoasă a suferit şi şi-a păstrat o linie dreaptă, fără 
întreruperi şi ocolişuri. Ovidiu Ohanesian este 

Viaţa noastră cea de toate zilele
 (Anatomia unei diversiuni 10 ani de la  răpirea din Irak, Editura Miranda, Braşov, 2015)

Andrei Novac
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unul dintre cei care mi-a demonstrat mereu că există 
o şansă adevarată ca România să işi revină, ştiu însa 
că este foarte greu, dupa 50 de ani  de comunism, 
alţi 25 de ani de democraţie, în care criminalii încă 
mai dau lecţii de moralitate la televizor şi România 
nu ştie încă numarul celor care au murit la Revo-
luţie pentru o democraţie care a subjugat în loc să 
elibereze. 

Cartea lui Ovidiu Ohanesian răspunde la o serie 
de întrebări pe care nici măcar nu le ridică, are acest 
dar, te face sa întelegi de ce foarte multe lucruri nu 
au putut să se întample, aşa cum ar fi trebuit, cred că 
asta este un mare merit pentru o carte. Actualitatea 
subiectelor tratate în ea este cea care dă o valoare 
reală cărţii, una care te aduce cu picioarele direct în 
realitate. Şi mai cred cu tărie că este foarte impor-
tant în viaţă să iţi dai seama că toate au un rost, că 
merită să lupţi în continuare, merită să aperi adevă-
rul, fără să iţi pui vreo secundă problema dacă vei 
reuşi. 

Am citit cartea lui Ovidiu Ohanesian, am înţeles 
multe lucruri, altele m-au pus pe gânduri, dar peste 
toate acestea, am avut un sentiment de mulţumire 
pentru că am citit o carte foarte bine scrisă, o carte 
în care umorul, tensiunea şi informaţiile înşirate pur 
şi simplu conduc către o formă clară a ce înseamnă 
viaţa şi moartea stând împreună, pe malul unui ori-
zont din ce în ce mai plutitor.

Baladă pentru aprigul 
rodeo

E bântuit de spaime şi 
mizerie
Noul secol de gâfâială 
universală
Dacă genunchii 
tremură nu mă sperie
Condiţia 
de a 
călări pe spinarea goală

Deşi există cale la îndemână pusă
Şi ochelari domestici pentru cal
Nu mă încântă scara lângă picior adusă
Ci obiceiul crâncen al saltului mortal –

În aprigul rodeo printr-un pustiu latent
Unde miraje ude îmi trec pe dinainte
Iar coama răzvrătită peste eveniment
În loc de frâu se zbate-ntre cuvinte

Şi fiindcă-n toate-i un înţeles mai mult
Spre-a nu plesni lumina retinele prea tare
În iureşul acestui rodeo pot să-ascult
Cum la fereastra lumii foşnesc uscat ziare.

Balada delictului de contrast

Poarta infernului tresare
Barca pluteşte spre cei vii
Se trafichează disperare
Pe malurile sângeríi

În lungă şoaptă barcagiul
Ce mi-este cunoscut puţin 
Ca şi cum ar grăi pustiul
Mă-ndeamnă lângă el să vin

Dau să vâslesc soioasa barcă
Pe râul putrezind sub noi
Dar plânge maica mea şi parcă
Mai mult aş trece înapoi

Oh adevărul se învaţă
Stând între păcătos şi cast
Îngerii sunt ucişi în piaţă
Pentru delictul de contrast.

Balada celui exilat

Era atâta aer albastru-n alizee
Şi-atâta împăcare în cel trimis era

Balade

Adrian Frăţilă
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Pe-acele teritorii când am păşit cândva
Prin iarba sclipitoare atinsă de maree

Pus la edecul zilei pentru privirea blândă
Strigau că mă făcusem de cântec vinovat
Şi-am fost printre migraţii cu păsări exilat –
Osândă de luceafăr hoinar dar tot osândă

Îmi contemplam destinul ca pe o Romă arsă
De marile incendii stârnite-n trandafiri
A nins însă-nlăuntrul petalelor subţiri
Şi s-a-nălţat tulpina mai grea şi mai întoarsă.

Balada înstrăinării

Să ai prieteni şi să fii departe 
De străzile pe unde-i ştii cuminţi 
Visând frumoşi ca nişte tineri prinţi 
Închişi în turnul dinspre miazăcarte

Să-i ai în gând prin ţările uscate 
Călăuzit de amintirea lor 
Când ţie-ţi bate viaţa din picior 
Atins de cântec şi singurătate

Să te întorci fără să dai de ştire 
Să-i vezi purtându-şi palidele vini 
Sperând că pleci şi ascultând străini 
Cuvântul tău de lacrimi şi iubire.

Balada soldaţilor de plumb
                 Ioanei

Pe colţul mesei e război 
Armata luptă glorioasă 
Toate păpuşile-au fugit 
În cel mai tainic loc din casă

Ochi cenuşíi ţintesc uşor 
Prin ţevi umplute cu tăcere 
Soldaţii dintr-un plumb mai nou 
Aliniaţi pe etajere

Aproape toţi au şi uitat 
De ce porniră la bătaie
Şi uneori cad de pe cai
Sau câte-un braţ li se mai taie

Primesc un ordin scurt şi orb 
Să rupă rândul şi să moară 
Şi asta de mai multe ori 
De dimineaţă până-n seară

Şi plâng în somn visând că n-au  
Măcar o inimă – să-i doară.

Examen

Ca un copil, în faţă-ţi, stau 
cu priviri de tuci 
şi dau răspuns cu totul stre-
in de întrebare; 
tu nu te miri ci calmă, mă 
‚ntrebi cu ‚nduioşare, 
de ce privesc la tine cu ochi 
aşa năuci?

Îmi ţese gândul basme, frumoasă profesoară, 
când mă cuprinzi în zarea privirilor adânci 
şi nu ştiu de ce ‚n colturi de suflet, ca pe stânci, 
se caţără iubirea, cu paşi de căprioară.

Nu vezi cum peste ape se plimbă Dumnezău 
şi-adună linişti albe pentru surâsul tău; 
iar îngerii cu falduri de vise te alint 
şi îţi sărută urma sandalelor de-argint?

Iar tu mă ‚ntrebi, acuma, de-atâta ‚nvăţătură, 
când eu păşesc pe urma driadelor din vis, 
şi cum aleargă, albe, pe culmi de arătură, 
am prins un chip, din toate, şi ’n mine i-am închis.

Şi stau năuc în faţă-i, uimit de strălucire, 
nu vreau să ies din clipa de vis şi fericire, 
că ‚n horbota de chipuri ce-mi defilează ‚n gând, 
tu pleci dela catedră şi mă săruţi, râzând.

Destrămare

Plouă ca ‚ntr’o poezie de  Bacovia. 
Viaţa mi se pare că-i a altuia. 
Inima mi-e moale, ca o cârpă udă. 
Nu-i nimeni în mine ca s’o mai audă.

Noaptea-şi lasă umbra tot mai plumb pe gând. 
Cum aşi vrea, din zile, şi-altora să vând. 
Ca pe o libarcă strâng viaţa ‚n mână. 
Undeva, din hăuri, un strigoi mi-o ‚ngână.

....Par’că s’aplecase peste mine-o frunte, 
cineva, prieten, pe ochi mă sărute; 
dar am rămas singur, biciuit de ploi, 
biată râmă mică strivită ‚n noroi.

Cine-a pus în coşul meu cu bucurii 
în seara aceasta, atâtea stafii? 
— Dă-mi să beau, iubire, inimă nebună, 
uitarea, prin dulce mir de mătrăgună.

COBILIŢĂ CU 
STELE ŞI LUT

— VERSURI —

D. TĂTĂROIU



Caietele „Columna” nr. 77 - 4/2015pag. 59

P
O

E
M

E P
O

E
M

E

P
O

E
M

EP
O

E
M

E

DORINȚĂ

 Floarea soarelui să fiu
 Alături de-un lan de grâu,
 Să privesc grâul cum crește,
 Soarele cum strălucește…
 Să adorm sub raza lunii,
 Să nu știu gustul minciunii…
 Și s-aud firul de iarbă
 Dimineața cum  mă-ntreabă
 Ce se vede-n depărtare,
 Dacă soarele răsare…
 Și când vine vreme rea,
 Să-l ascund sub frunza mea,
 Dorul nu m-ar mai durea !

NELINIȘTE EXISTENȚIALA

 Ce cântar să fi avut,
 Doamne, când ai cântărit
 Câtă apă, cât pământ
 Să fie la mine-n trup !
 Câtă pulbere de stea,
 Cât fior din Ființa Ta ! 
 Cât rubin și câtă sare,
 Câte doruri, câtă  jale
 Pân’ m-oi revărsa în mare !
 Cât din cer și cât nisip
 Pân’ oi deveni nimic !
 Tu îți iei partea-Ți de ființă,
 Restul, dor și suferința! 

MAI SUNT

       Dumnezeu mă îmbracă  în amurg
       Și stelele se-aprind în inima mea. 
       Zilele, anii în jurul meu se strâng…
       Claustrată de ei și arsă de stele, nu plâng,
       Ci cobor pe treptele zilelor mele
       Până în brațele mamei:
   Mai sunt!

UMBRA
                                                 
 Să privești în ochi de apă
 Să-ți vezi umbra cum se-neacă
 Și se-agață-n disperare 
 De fuioarele de soare !
 Joc de apă și lumină…
 Cine oare e de vină 
 Că vei deveni țărână ?

 Umbra te va părăsi
 Într-o neștiută zi !
 Ai plimbat-o pe pământ
 Ca norii purtați de vânt.
 Ai cărat-o după tine
 Și la greu, dar și la bine
 Și-ntr-o bună zi dispare 
 Și se-ascunde după soare,
 Iar tu nu mai ai cărare 
 Și te-asterni sub iarba moale !
 Rostul ei care era ?
 În picioare te ținea !
 S-o rechemi nu se mai poate,
 Că-ntre voi se-asterne-o moarte .

ISCODIRE
 
 Căutăm  în cuvinte
 Tăcerea dinaintea zidirii,
 Pioșenia din fața minunilor sfinte
 Și uimirea privind tainele firii. 

 Căutăm  în culori 
 Întunericul din afara timpului, 
 Mireasma din flori
 Și căldura instinctului.

 Căutăm  în toate 
 Întunericul din zi
 Și lumina din noapte
 Înainte și după a fi.

VIAȚA  PICTATĂ

Cuvânt  în tăcere,
Culoarea oferă ochiului mângâiere!
-Fii! Spune roșul mușcatelor.
-Ascunde-te! Zice negru păcatelor.
Între ele : alb, albastru până la gri,
Galben, verde, maro…a trăi !
În afară de ele, tăcere !

 PETRECERE

Se  amestecă râsul cu plânsul
Într-o clepsidră ce măsoară ziua și noaptea :
Cocteilul acesta e  viața
Și îl bea, picior peste picior, moartea.

Poeme
Mariana Popeangă Cornoiu
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În iunie 1967, elevă de liceu 
fiind, am văzut expuse la Muze-
ul Partidului (fost Muzeul Ţăra-
nului Român, înfiinţat la 1906 
de Al. Tzigara-Samurcaş) din 
Bucureşti, mulajele de pe frize-
le Coloanei lui Traian. Nu ştiam 
nimic despre cel care fusese ini-
ma şi făptuitorul gestului care-i 
punea pe români în faţa istoriei 
lor din anii războaielor romano-
dacice (din preajma anului 100 
al erei noastre) înscrisă pe fai-
moasa Columnă – opera lui Apo-
lodor din Damasc – inaugurată 
în Cetatea Eternă la 12 mai 113.

Destinul a făcut ca mai apoi să 
revăd Roma şi să descopăr acolo 
mormântul lui Emil Panaitescu 
din Cimitirul Acatolic Testaccio. 
Asta m-a făcut să vreau să ştiu 
mai multe despre acest român. 
El, Emil Panaitescu este cel că-
ruia îi datorăm azi gratitudinea 
noastră pentru copia Coloanei. 
Fiindcă el, ca director al Şcolii 
Române din Roma (desemnat 
în această demnitate de Minis-
terul Instrucţiunii – la propune-
rea Academiei Române – prin 
ordinul de numire nr. 132019 / 

1929 pentru 2 ani, cu începere 
de la 15 oct. 1929, dar rămânând 
în această demnitate până în no-
iembrie 1940), adresând nume-
roase memorii către Academia 
Română, către Ministerul Edu-
caţiei Publice, către Ministerul 
Finanţelor cât şi către Parlamen-
tul Român, cerea finanţarea pro-
iectului de copiere a Columnei 
(aceasta fusese demantelată de 
pe fusul său şi dusă, bucată cu 
bucată, în pivniţele Vaticanului 
pentru a fi ferită de stricăciuni-
le războiului). El a fost preocu-
pat de executarea reproducerilor 
după Columnă. Acest lucru s-a 
putut pune în aplicare şi datori-
tă adresei directorului general al 
Muzeelor şi Galeriilor Pontifica-
le, Bartolomeo Nogara (1868-
1954; arheolog şi filolog, mem-
bru de onoare străin, din 1943, 
al Academiei Române) către 
Pietro Ercole, directorul Muzee-
lor Lateranului. Mulajele au fost 
executate de către meşteri de la 
Vatican sub stricta supraveghere 
a lui Francesco Mercatelli. Co-
pierea celor 125 de basoreliefuri 
ale frizei Coloanei a început în 
1939 şi a durat până în mai 1940. 
Reproducerea bazei Columnei, 
decorată cu trofee, a fost execu-
tată în premieră pentru România 
în 1943 sub directa urmărire a 
lui Emil Panaitescu. Cheltuielile 
pentru acest demers s-au ridicat 
la suma de 769.000 lire şi au fost 
onorate de către statul român.    

Calitatatea mulajelor a fost 
verificată de o comisie formată 
de Guido Galli, directorul teh-
nic al  muzeelor pontificale, Ita-
lo Gismondi, arhitect, Giuseppe 
Lugli, arheolog şi specialist în 
topografie antică (membru de 
onoare străin al Academiei Ro-

mâne din 1926) şi Virgil Vătăşia-
nu, istoric de artă. Mulajele după 
reliefurile Columnei au ajuns în 
ţară târziu din cauza războiului şi 
a Cortinei de fier, ele fiind adă-
postite la Roma în subsolurile 
Muzeului Lateran ale Forumului 
lui Traian şi în depozitele Palatu-
lui Expoziţiilor.

Dar cine a fost Emil Panaites-
cu? A fost istoric al antichităţii 
şi arheolog. Perfecţionat în anii 
1910-1913 la München, Leipzig 
şi Bonn în istorie antică, arheolo-
gie, filologie clasică, economie, 
drept roman. Între 1922-1924 a 
fost bursier al Şcolii Române de 
la Roma cu un doctorat la Uni-
versitatea din Cluj, în 1925, cu 
lucrarea Fidenae. Studio sto-
rico-topografico (publicată în 
Ephemeris Dacoromana, 1924, 
2, p. 416-459). Profesor de is-
torie antică la Universitatea din 
Cluj. A fost membru corespon-
dent, din 1931, al societăţii aca-
demice Pontificia Accademia 
Romana di Archeologia. 

El a fost cel care a încheiat lu-
crările şi a inaugurat (la 10 ianu-
arie 1933) noul edificiu al Şcolii 
române din Valle Giulia, Roma, 
ridicat după planurile arhitectu-
lui Petre Antonescu pe terenul 
donat de Municipalitatea Romei 
(1922) şi de Guvernatorul Romei 
(1927) în folosinţă perpetuă. Pia-
tra de temelie a edificiului a fost 
pusă la 27 ianuarie 1928, când 
ministrul României la Roma era 
diplomatul Alexandru Emmanu-
el Lahovary (fiica sa şi a Annei 
Kreţulescu, Maria-Sofia La-
hovary-Kreţulescu, a fost soţia 
lui Emil Panaitescu). Banca Na-
ţională a României a avut şi ea 
aportul său.

Despre Emil Panaitescu şi Columna lui Traian

Claudia Voiculescu
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Pe peretele din holul Şcolii, numită Acca-
demia di Romania in Roma este scris:

„Donatori: 
Benito Mussolini
Academia Română – Bucureşti
Vasile Pârvan
În zilele regilor Ferdinad şi Carol al II-lea, 

Banca Naţională a României a înălţat acest edifi-
ciu pentru progresul ştiinţei şi al artei româneşti la 
lumina eternă a latinităţii şi ca simbol al legături-
lor de sânge şi de cultură dintre Italia şi România. 
Anno MCMXXXII.

Această clădire a fost ridicată dupe planurile şi sub 
direcţia arhitectului Petre A  Antonescu 1873-1965”    

Emil Panaitescu a fost şi s-a remarcat ca un foarte 
bun organizator al activităţii ştiinţifice şi administra-
tive al acestui for al culturii române în capitala Italiei. 

Voi enumera, în ordinea anilor, pe cei care au 
fost bursieri ai Accademia di Romania in Roma: 
Al.Marcu (1922-1924); Ştefan Bezdechi (1923-
1924); Al. Busuioceanu (1923-1925); Claudiu 
Isopescu (1923-1925); Radu Vulpe (1924-1926); 
G. Călinescu (1924-1926); Constantin Daicoviciu 
(1925-1927); Horia Teodoru (1925-1927); Vl. Du-
mitrescu (1927-1928); Ştefan Balş (1928-1930); 
Virgil Vătăşianu (1930-1931); Grigore Ionescu 
(1930-1931); Mihai Berza (1931-1933); D.M. 
Pippidi (1931-1933); Dumitru Tudor (1933-1935); 
Ion I. Rusu (1933-1935); Francisc Pall (1934-
1936); Dinu Adameşteanu (1938-1942); Ion Bar-
nea (1941-1942); Alex. Ţipoia (1946-1947); Mari-
an Papahagi (1969-1972).

 Prin grija aceluiaşi Emil Panaitescu s-a inscrip-
ţionat pe frontispiciul instituţiei următorul dicton: 
„Populus Daco-Romanus hanc sedem in Urbe ae-
terna Litteris et Artibus faciendam curavit”.

Spre cunoaşterea lui Emil Panaitescu, voi da 
mai jos, în traducerea mea din limba franceză şi 
italiană, panegiricul rostit de prof.univ. Sever Pop 
(27 iulie 1901, Poiana Ilvei, Bistriţa-Năsăud – 17 
febr. 1961, Louvain, Belgia. Director adjunct la 
Accademia di Romania in Roma. Fondatorul Le 
Centre international de Dialectologie génerale 
de la Louvain, cu buletinul său, revista Orbis) la 
moartea lui Emil Panaitescu şi publicat în Orbis 
– Buletin Internaţional de Documentaţie Ling-
vistică – Tom VII, nr.2, 1958, Louvain – Centru 
Internaţional de Dialectologie generală:

Emil Panaitescu
(11.02.1885 - 20.02.1958)

Moartea savantului arheolog român, Emil Pa-
naitescu, constituie, pentru poporul român şi pen-
tru viaţa intelectuală a Romei – unde defunctul a 
desfăşurat o importantă activitate ştiinţifică –‚ o 
pierdere ireparabilă; ea pricinuieşte numeroşilor 
prieteni şi elevi un mare regret şi lasă cea mai afec-
tuoasă amintire.

Emil Panaitescu s-a născut la 11 febr. 1885 la 
Cudalbi, departamentul Covurlui (România). După 
ce a urmat cursurile de istorie de la Facultatea de 
Litere a Universităţii din Bucureşti sub direcţia 
istoricului român Dimitrie Onciul, Panaitescu a 
continuat studiile sale asupra istoriei antichităţii 
greceşti şi romane în Germania, mai ales la Bonn, 
unde a avut ca maeştri pe istoricul Ulrich Wilcken, 
fondator al revistei Archiv f. Papzrusforschung (t. 
I, 1900) şi pe arheologul Georges Loeschcke.

În septembrie 1909, a intrat în învăţământul se-
cundar din ţara sa şi puţin mai târziu în învăţămân-
tul superior, la Universitatea din Iaşi, în calitate de 
profesor supleant la catedra de arheologie (1919).

Încă din 1920, el devine titularul catedrei de 
istorie antică a Facultăţii de Litere de la Univer-
sitatea din Cluj, directorul seminarului de istorie 
antică, şi al Institutului de Studii clasice din Cluj 
(1929-1932).

Să-mi fie permis să amintesc că eu am avut 
onoarea şi plăcerea de a urma la Cluj, în 1920, cur-
surile sale remarcabile de istorie a antichităţii greci 
şi romane.

În 1922, el devine membru al Comisiei Muzeu-
lui etnografic din Cluj, al Asociaţiei de cultură As-
tra din Sibiu şi al Comisiei monumentelor istorice, 
secţiunea Transilvania (1928).

După ce a intreprins o serie de remarcabile cer-
cetări arheologice în România şi Italia, Academia 
Română i-a încredinţat, în anul 1929, direcţia Aca-
demiei Române din Roma (Şcoala Română din 
Roma). El a condus strălucit această instituţie până 
în 1940 (vezi mai jos).

Panaitescu a fost ales în Parlamentul Român în 
anii 1920-1922, 1927-1928. 

Alte distincţii: Membru ordinar (Socius ordi-
narius) al Institutului german de Arheologie din 
Berlin (1929), membru ordinar al Institutului de 
Arheologie din Viena (Ordentliches Mitglied des 
oesterreichisches Archäologisches Instituts Wien); 
membru corespondent al Pontificia Accademia 
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Romana di Archeologia (1931); membru al Asso-
ciazione internazionale degli Studi Mediterranei 
(Roma, 1930); membru de onoare al Societăţii de 
Numismatică din Bucureşti; membru al Società 
Romana di Storia Patria (Roma); membru al Acca-
demia dei Virtuosi.

Academia Română a încununat descoperirile 
sale arheologice cu Premiul V. Pârvan.

Decoraţii: Răsplata muncii pentru învăţământ, 
clasa I-a; Meritul cultural, clasa I-a, Grand officier 
de la Couronne d’Italie.

Panaitescu a intreprins călătorii ştiinţifice în ur-
mătoarele ţări: Italia, Franţa, Germania, Ungaria, 
Grecia, Africa de Nord, Asia Mică.

El a luat parte la congresele de istorie din Oslo, 
Zürich, Berlin şi Roma.

A ţinut conferinţe în străinătate: Germania 
(Berlin); Italia (în numeroase centre universitare), 
Elveţia (Berna, Geneva, Laussane, Zürich).

Activitate literară şi artistică: Panaitescu a pu-
blicat în celebra revistă românească Convorbiri li-
terare multe articole semnate sub pseseudonimele 
E. Dragoş şi E.D.

A avut marele merit de-a fi realizat un mulaj to-
tal al Coloanei lui Traian, completat de un studiu 
foarte important (în manuscris).

Printre aceste numeroase studii, semnalăm ur-
mătoarele:

La chronique de Radu Popescu (în română);
Histories des règnes dans les Pays roumains (în 

română);
Le limes dacique : Nouvelles fouilles et nou-

veaux résultats (1929);
Il ritratto di Decebalo (în Ephemeris Dacoro-

mana, t. I, 1923, pp. 387-413);
Fidenae, Studio storico topografico (în Ephem. 

Dac., t. II, 1924, pp. 416-459);
Il limes romano nella Romania (conferinţă la 

l’Istituto di Studi Romani, Roma);
V. Pârvan, Bucarest, 1930 (opuscolo publicato in 

occasione dell’inaugurazione del busto di V. Pârvan 
a Roma, alla Scuola Romena di Roma), 24p.;

Momenti della civiltà romana nella Mesia ( în 
Gli Studi romani nel Mondo, vol. II, Bologne, 
1935, pp. 225-252);

Le grandi strade romane in Romania, con 4 ta-
vole fuori testo, Roma, Istituto di Studi Romani, 
1938, 23 p.;

La chiesa principesca di Curtea de Argeş in 
Romania (conferinţă la Ravenna în ciclul de Étu-
des byzantines, 1935 şi la Accademia di Romania, 
Roma, 1937, cf. Ephemeris Dacoromana, t. VII, 
1937, p. IX);

I Daci sulla Colonna Traiana (conferinţă la Éco-
le roumaine de Rome, 1939);

Pe ţărmul Pontului Euxin (În Îndreptar, t. III, 
nr. 4-5, 1953). 

Activitatea desfăşurată la Academia Română 
din Roma. – Activitatea desfăşurată de Panaitescu 
la Academia Română din Roma constituie un titlu 
de glorie pentru România; ea merită a fi amintită, 
mai ales că datorită spiritului de abnegaţie şi de 
clarviziune a acestui savant, poporul român a putut 
forma o falangă de istorici, de arheologi, de filo-
logi şi de artişti a căror valoare este recunoscută de 
asemeni de conducătorii actuali ai ţării.

Academia Română din Roma (Şcoala Română 
din Roma), a fost fondată în 1920, printr-o lege, 

votată în Parlamentul român, urmare a unei propu-
neri făcută de savantul istoric Nicolae Iorga.

La 12 ianuarie 1922, fu semnat, de ministrul 
român, Alexandru Emmanuel Lahovary şi de 
Municipalitatea din Roma contractul care acordă 
poporului român 5.000 m² în Valle Giulia „con 
lo scopo di fabbricarvisi un edificio destinato 
all’Accademia Romena di Storia, Archeologia e 
Belle-Arti” (Ephem. Dac., t. V, 1932, p. IX).

În 1924, Direcţia Băncii Naţionale Romăne a 
luat nobila decizie de a construi pe cheltuiala sa 
Academia. Aceasta este amintită pentru posterita-
te prin următoarea inscripţie: „În numele regelui 
Ferdinand I şi Carol al II-lea, Banca Naţională a 
României a ridicat acest edificiu pentru progresul 
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ştiinţei şi artelor româneşti în lumina dăinuitoare a 
latinităţii, ca un simbol al legăturilor de sânge şi de 
cultură între Italia şi România” (ib.).

Primul director al Academiei a fost istoricul Va-
sile Pârvan (1922-1927), urmat de G.G. Mateescu 
(1928).

Reluarea, în 1929, a lucrărilor de construcţie a 
Academiei şi a terminării lor a fost determinată de 
munca remarcabilă şi asiduă a savantului Panaites-
cu.

La 1 ianuarie 1932, Academia Română din Roma 
a fost mutată în noul locaş care are pe frontispiciu 
inscripţia următoare: „Populus Daco-romanus hanc 
Sedem in Urbe Aeterna Litteris et Artibus facien-
dam curavit”.

Şcoala oferea tinerilor cercetători, deja licenţiaţi, 
care obţinuseră, prin concurs, o bursă de studii de 2 
ani: 12 camere, destinate membrilor secţiunilor şti-
inţifice; două studiouri pentru pictori; două studio-
uri pentru arhitecţi; două ateliere pentru sculptori; o 
bogată bibliotecă cu mai bine de 15.000 volume; o 
sală de conferinţe; o sală amenajată pentru arhivele 
de fotografii; o sală muzeu (pentru mai multe detalii 
a se vedea Ephem. Dacorom., t. V, 1932, pp. IX-X).

Panaitescu a organizat la Academie un mare nu-
măr de conferinţe şi o serie de expoziţii pentru ope-
rele de artă ale Secţiei artistice (a se vedea, cu titlu 
de exemplu,  Ephemeris Dacorom., t. VI, 1935, pp. 
X-XI; t. VII, 1937, pp. IX-X).

Periodicele Academiei. – Academia a publicat 
următoarele două periodice:

Ephemeris Dacoromana, Annuario della Scuola 
Romena di Roma (t. I, 1923), având ca ţel publica-
rea lucrărilor membrilor Secţiei de arheologie şi de 
istorie a artei, referitoare mai cu seamă la probleme 
ale antichităţii clasice, de istoria artei şi de arhitec-
tură.

Diplomatarium Italicum, Documenti raccolti 
negli Archivi italiani (t. I, 1925), având ca ţel să 
publice, cu comentarii şi note, culegerile de docu-
mente din arhivele romane.

Panaitescu definea cercetările întreprinse de 
membrii Academiei în următorii termeni:

„Punctul de plecare al cercetărilor intreprinse 
în această direcţie de colegii arhivişti dela Şcoala 
Română din Roma, este acela al românităţii repre-
zentată în orientul european prin Poporul Român. În 
lupta seculară împotriva păgânilor, Roma papilor a 

avut un respect pentru acest popor de origine latină 
şi o permanentă preocupare politică, în virtutea spe-
ranţei de a-l converti într-o bună zi la propria credin-
ţă. De aici numeroasele şi interesantele relaţii faţă 
de Ţările româneşti, datorate misionarilor catolici 
locuind acolo şi care se referă nu numai la chesti-
unile ecleziastice confesionale ci şi la cele politice, 
sociale şi culturale pentru care, mai ales, aduc date 
de primă importanţă...”

„În afară de documentaţia care se referă la Evul 
Mediu şi la epoca modernă a cercetărilor, trebuie 
căutat şi în arhivele din Italia în care se conservă 
documente din epoca Renaşterii naţionalităţilor. 
Acţiunea de eliberare şi independenţă naţională a 
poporului român s-a dezvoltat nu numai în acelaşi 
timp cu aceea promovată cu acţiunea unităţii italie-
ne ci încă cu sprijinul şi exemplul celor mai iluştri 
dintre reprezentanţii Renaşterii italiene. Investigaţii 
asemănătoare urmărite de tinerii studioşi români vor 
contribui, fără îndoială, şi la o evaluare justă a acelei 
perioade de prietenie entuziastă între Italia lui Ca-
vour şi Principatele Danubiene.” (Diplom. ital. T. 
II, 1930, p.VIII).

Lucrări conduse de Panaitescu. – În afara unui 
mare număr de vizite şi excursii ştiinţifice în Italia, 
Panaitescu a condus lucrările membrilor, publicate 
sub direcţia sa în cele două periodice citate mai sus:

I. În Ephemeris Dacoromana, tom V, 1932, XI-
411p., lucrările următoare:

Al. Busuioceanu, Daniele da Voltera e la storia di 
un motivo pittorico; 

Horia Teodoru, Èglise cruciformes dans l’Italie 
Méridionale (San Pietro d’Otranto);

Ştefan M. Balş, Sant’Angelo al Monte Raparo 
(Basilicata);

C. Daicovici, Gli Italici nella Provincia Dalma-
tia;

G. Ştefan, Armi protostoriche sulla monete gre-
che;
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Hortensia Dumitrescu, L’età del bronzo nel Pi-
ceno;

Ştefan Paşca, Le denominazioni personali sar-
do-logudoresi dei sec. XI-XIII.

II. În Ephemeris Dacoromana, Tome VI, 1935, 
XII - 452 p., lucrările următoare:

Virgil Vătăşianu, La „Domitio Virginis”;
Grigore Ionescu, Le chiese pugliesi a tre cupole;
Gr. Avakian, Rilievi inediti di monumenti 

etruschi e romani;
I. Doboşi, Bovillae;
Nicolae Laslo, Riflessi d’arte figurata nelle Me-

tamorfosi di Ovidio;
Leon Diculescu, Frammenti di estetica e di litte-

ratura.

III. În Ephemeris Dacoromana, t. VII, 1937, XI 
- 356 p., lucrările următoare :

R. Bordenache, La SS. Trinità di Venosa;
Mihail Macrea, Un disegno inedito del Rinasci-

mento relativo alla Colonna Traiana;
N. Lupu, La Villa di Sette Bassi sulla Via Latina;
D. Tudor, I Cavalieri Danubiani.

IV. În Ephemeris Dacoromana, t. VIII, 1938, 
IX - 449 p., lucrările următoare :

Nicolae Cucu, La casa medioevale nel Viterbese;
Ion I. Rusu, Macedonica;
D.P. Pippidi, Tacite et Tibère;
H. Mihăescu, La version latina di Dioscoride;
M. Beza, Amalfi preducale;
D. Tudor, Nuove rappresentazioni dei Cavalieri 

Danubiani;

V. În Ephemers Dacoromana, t. IX, 1940, XI - 
445 p., lucrările următoare:

E. Condurachi, Monumenti cristiani nell’Illirico;
Leon Ţopa, La relazione tra la forma di governo 

e l’organizzazione militare romana dai Gracchi ad 
Augusto;

D. Ciurea, Le scritture latine nei Paesi Romeni;
Petru Iroaie, Il canto popolare istroromeno;
T. Onciulescu, G. Vegezzi-Ruscala e i Romeni.

VI. În Diplomatarium Italicum, t. II, 1930, IX - 
514 p., lucrările următoare:

Virginia Vasiliu, Il Principato moldav e la Curia 

Papale fra il 1605-1620;
Nicolae Buta, I Paesi Romeni in una serie di 

„Avvisi” della fine del Cinquecento;
 G. Călinescu, Altre notizie sui missionari catto-

lici nei Paesi Romeni.

VII. În Diplomatarium Italicum, t. III, 1934, XI 
- 421 p., lucrările următoare:

Constantin Radu, Vita Despothi Principis Mol-
daviae;

Ion Moga, La contesa tra Gabriele Bathori e 
Radu Serban vista dalla Corte di Vienna;

Anton Mesrobeanu, Nuovi contributi sul Vaivo-
da Gaspare Graziani e la guerra turco-polacca del 
1621; 

 D. Găzdaru, Une relazione manoscritta italiana 
sulla rivoluzione di Tudor Vladimirescu;

M. Berza, Indices.

VIII. În Diplomatarium Italicum, t. IV, 1939, 
IX - 413 p., lucrările următoare:

Aurel Decei, „Avvisi” riguardanti i Paesi Ro-
meni negli anni 1596-1598;

Gh. Vinulescu, Pietro Diodato e la sua relazione 
sulla Moldavia (1641);

Francisc Pall, Le controverse tra i Minori con-
ventuali e i Gesuiti nelle missioni di Moldavia (Ro-
mania).

Sub conducerea lui Panaitescu au fost publicate 
9 volume de Ephemerides Dacoromana şi 2 volu-
me de Diplomatarium Italicum.

La sfârşitul anului 1941, direcţia Academiei a 
fost încredinţată de către Academia Română din 
Bucureşti lui Scarlat Lambrino (director) şi lui Se-
ver Pop (director adjunct), profesor la Universitatea 
din Bucureşti.

În decembrie 1947, instituţia a trebuit să încete-
ze complet activitatea sa ştiinţifică în

urma evenimentelor politice survenite în Româ-
nia (proclamarea republicii); după mai mult de zece 
ani, activitatea n-a fost încă reluată.

Presentimentul unei morţi în exil şi încrederea sa 
de nezdruncinat în viitorul poporului român, îndră-
gostit de libertate, reies clar din sfârşitul articolului 
său intitulat La ţărmul Pontului Euxin (Au bord 
du Pont Euxin):

 „În zilele din exilul penibil, gândul meu a fost 
constant fixat spre ţara mea pe care eu nu o voi mai 
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vedea. Corabia României a 
devenit, de mai bine de un sfert 
de secol, prada valurilor şi a vân-
turilor. Uneori este izbită de pie-
dici ameninţătoare care o sfarmă. 
Alteori, cum e în prezent, valuri-
le vor s-o înghită. Acest gând mă 
face să mă cutremur...”

 „Eu trăiesc în lumea de al-
tădată, şi mă simt obligat de-a 
o face cunoscută. Suflă vânturi 
barbare, valuri furioase se ridică. 
Forţe demonice, însetate de ură, 
de crimă şi de sânge, par să do-
mine pământul României”.

 „Dar, va veni ziua în care de-
monii vor fi încătuşaţi şi aruncaţi 
în prăpastia şi în fundul tenebre-
lor”.

„Dumnezeul eternităţii şi al 
libertăţii va străluci din nou pe 
cer şi va reda voioşia pe câmpu-
rile României. Oamenii îşi vor 
întoarce liberi privirile lor spre 
cer, făcând liberi semnul crucii; 
ei vor îngenunchea şi se vor ruga 
înaintea altarelor. Ei vor simţi 
din nou chemarea muncii crea-
toare, energia binefăcătoare şi 
miracolul eternităţii...”

 „Atunci vor putea să înal-
ţe din nou România pe altarele 
credinţei şi ale culturii” (Articol 
publicat în 1953; a se vedea bi-
bliografia).

Opinia istoricului Vasile Pâr-
van asupra destinului marilor 
oameni se potriveşte pe drept 
marelui realizator şi director al 
Academiei Române în Roma:

„Popoarele nu-şi iubesc marii 
oameni decât după ce-i pierd; din 
această cauză, aniversarea unui 
mort reprezintă aniversarea unei 
naşteri”.

Poporul român liber nu va 
uita niciodată activitatea servito-
rului său credincios.

Requiescat in pace!

*
* *

Pe la mijlocul lunii iulie a 
acestui an – 2015 – am primit 
invitația generoasă a domnului 
Titi (Lungulescu) și a doamnei 
Cornelia (Găvănescu) de a face 
o călătorie în timp și într-un 
spațiu apropiat, pentru a readuce 
în actualitate fapte și oameni de 
odinioară, gravate în sufletele și 
mințile celor doi, grație unui jur-
nal ținut „la zi” de către doamna 
Cornelia încă din adolescență, 
dar și grație harului cu care dom-
nul Titi a fost înzestrat și pe care 
domnia-sa și l-a cultivat și l-a 
întreținut continuu, acela de a 
ști și a putea să lege vorbele spre 
a îngădui fiecăruia să înțeleagă 
poveștile de viață pe care le 
înfățișează.

Călătoria a durat aproape un 
veac condensat în vreo două zile 
de „taifas” cu ilustrele persoane 
care mă invitaseră.

...Am făcut cunoștință, mai 
întâi, cu Ion Găvănescu, căruia – 
la sugestia preotului Mischie, om 
al zonei - cu toții îi spuneau Io-
nică; tânărul era institutor și m-a 
impresionat prin felul în care își 
ducea existența: lucid, harnic, 
devotat semenilor, copiilor pe 
care îi învăța carte, corect, demn 
și cinstit. În biografia sa, am 
descoperit numeroase elemen-
te proprii și devenirii autorului 
acestor considerații: fiu de țărani 
cu mulți copii, dornic de a scă-
pa, prin învățătură, de condițiile 
materiale precare, nevoit să-și 
petreacă anii de început ai vieții, 
copilăria, „prin muncă”, la păzi-

tul vitelor, cultivarea terenului 
agricol, culesul roadelor și câte 
și mai câte activități desfășurate 
în lumea satelor de la începututl 
secolului al XX –lea.

Ca ofițer în rezervă al Regi-
mentului 4 Vânători de mun-
te, participase la luptele duse 
pentru înfrângerea armatelor 
bolșevice ale zvăpăiatului Bella 
Kun. Noul context de după pri-
ma conflagrație mondială (între-
girea teritorială a țării, făurirea 
statului național unitar, refor-
me sociale etc.) îi aduce unele 
drepturi, printre care și acela de 
a primi o suprafață de două hec-
tare de teren pentru a-și înteme-
ia o gospodărie în mediul rural, 
unde era nevoie de dascăli. Io-
nică Găvănescu se integrează în 
viața comunității din localitatea 
Mărul Roș și devine un model, 
prin înțelepciunea dovedită, prin 
persuasiunea pe care o degaja și 
prin apostolatul practicat. Lu-
mea îl aprecia, fetele îl râvneau, 
politicienii vremii îl curtau. El 
însuși, ca mulți alți intelectuali 
ai vremii, devine liberal, nu unul 

Despre „COPILUL NEDORIT”
 al domnului Ion C. Gociu 
și al doamnei Nelly Gociu

    Editura Societății Scriitorilor Militari, București, 2015

Nicolae Brânzan
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oarecare, ci lider local și zonal. 

Prin mijlocirea lui Ion Găvănescu, am cu-
noscut pe boier Alexe Grofu, proprietar de prăvălie 
și pe a sa consoartă, cocoana Lica (Elena), oameni 
chibzuiți care știau să obțină, prin eforturi perma-
nente, foloase nu numai de pe urma prăvăliei, „cea 
mai veche și mai bine aprovizionată prăvălie, pa-
tentată din anul 1895”, ci și de pe urma pământului 
arabil, livezilor, animalelor deținute. Bogăția cea 
mai mare a lui Alexe și a Licăi era, însă, fiica lor, 
Vetuța, o mândrețe de fată, absolventă a 3 ani de 
pension, care își luase ca pildă de comportament 
și ținută vestimentară pe Regina Maria. Îi luase, 
aparent, mințile și învățătorului Ionică.

După drăguțe și insistente tatonări, cu îngăduința 
și îndemnul tacit ale tatălui Alexe (Tuțu), cu în-
curajarea prefectului Ion Arjoceanu, a doctorului 
Hanu și a preotului Mischie, cei doi și-au unit des-
tinele. Am privit cu dragoste și cu admirație o nun-
tă ca în povești, cu bucate alese, gătite după datina 
locului, o nuntă cu alergători și cu ospătari de la 
faimosul restaurant Modern din Târgu-Jiu. Tinerii 
însurăței erau îmbrăcați după ultimele cerințe ale 
modei, promovate de magazinele din Târg. Or-
chestra lui Costică Turturică din Arțaru s-a întrecut 
pe sine, iar solista și-a dezvelit sânul pentru a primi 
cocoloașe de bani de la meseni, unul și unul.

Viața ca soți a învățătorului Ion Găvănescu și 
a Vetuței pornise sub cele mai bune auspicii. Ni-
meni nu întrevedea vreo posibilă opreliște în calea 
unei fericiri perpetue. Ne-am bucurat, ne-am vese-
lit, am râs, ne-am distrat și, fără să ne dăm seama, 
ne-am făcut, cu toții, planuri optimiste pentru anii 
care urmau. N-a fost să fie! A trebuit să suspinăm 
de multe ori și să vărsăm lacrimi de tristețe. Tinerei 
familii i-a murit, pe neașteptate, primul copil. Era 
o fetiță cu numele Elena, după cel al bunicii sale. 
Înainte de a pricepe ceva despre viață, a intrat, la 
nici zece luni, în lumea de dincolo de bine și rău, 
de speranță și deznădejde.

După ani, cel despre care se credea că va duce 
mai departe idealurile și experiența de viață a tată-
lui său, fiul Nicolae Găvănescu și nepotul iubit al 
lui Alexe Grofu, feblețea familiei, elev în ultimul 
an al Școlii Normale din Turnu-Severin, după cina 
în familie din preajma sărbătoririi zilei dascălului, 
iese „la o țigară”, manevrează greșit o capsă și un 
material exploziv și rămâne fără suflare, întins pe 
zăpada imaculată. Era pe 29 ianuarie 1949.

Pe când aveau deja 6 copii (încă nu pierise Ni-

colae), dăscălița rămâne din nou însărcinată și soții 
pun la cale un avort. Numai că în noaptea de di-
naintea plecării la oraș pentru a-și aplica planul, 
femeia are un vis crucial: se făcea că, undeva, 
într-o apă tulbure, plânge un copil, gata-gata să 
se înece. Dăscălița sare să-l salveze, îl scoate din 
apă și vede că e o fetiță. Era ziua Sfântului Sfințit 
Corneliu Sutașul, își dă seama de marele păcat pe 
care urma să-l facă și nu mai pleacă. La soroc, se 
naște o ființă plăpândă, care primește numele de 
Cornelia, copil nedorit în împrejurări de neliniște, 
dar care, până la urmă, s-a dovedit de mare sprijin 
pentru tatăl ajuns la anii neputinței.

Fetele cele mari urmează școlile la care au fost 
trimise și, în condițiile social-istorice date, plea-
că fiecare în lumea largă pentru a-și câștiga pâinea 
cea de toate zilele și pentru a li se pierde urma...

Vremurile erau în schimbare radicală, greutățile 
de tot felul dădeau târcoale familiei dascălului și 
dăscăliței. Ascensiunea legionară, dictatura car-
listă, semnarea Pactului Ribbentrop-Molotov lă-
saseră urme adânci asupra soartei României și a 
Europei. Are loc cel de-al doilea război, după care 
țara intră sub influența sovieticilor. Alegerile par-
lamentare din noiembrie 1946,  „ajutate” de noii 
cotropitori, au dus la dispariția partidelor istorice, 
inclusiv a Partidului Național Liberal, la circum-
scrierea României în rigorile lagărului socialist, la 
proclamarea republicii.

Destinele multora dintre români se împletesc cu 
destinul zigzagat al țării.

Prietenul nostru, Ionică Găvănescu, preda prăvă-
lia prin naționalizare, „de bună voie” la stat livezile, 
pădurile; este pensionat... fără pensie, pe motiv că 
venitul agricol depășea plafonul prevăzut, este de-
clarat chiabur și e supus la cote obligatorii nejustifi-
cate și greu de suportat. Cărțile i se ard. I se ridică tot 
ce mai avea: trăsură, cazane, mobilă. Este umilit de 
către niște activiști zeloși, soioși și analfabeți. Sunt 
umilite și fetele care-i mai rămăseseră pe aproape 
de către o primăriță (președinta sfatului popular), 
bețivă și impertinentă. Cornelia e exclusă din rândul 
utemiștilor și exmatriculată din liceu.

Dăscălița se îmbolnăvește grav și, cu toate stră-
daniile doctorului Hanu și ale farmacistei Luxița 
Lupu (fostă proprietară de farmacie, devenită sim-
plă vânzătoare) își dă obștescul sfârșit. Dascălul, 
după o vreme și după ce organizase pomenirea de 
un an, primește vizita unei femei care, solicitându-
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i un butoi sub formă de împrumut, îi aduce 
mâncare și băutură: cârnați și mușcheți de la 

garniță, ouă, țuică. Femeia nu mai pleacă, iar el 
e chemat de oficialități pentru a da seama de mo-
tivele pentru care... exploatează o femeie și, pe 
deasupra este și curvar. Până la urmă, după ce își 
liniștește și fetele, Ion Găvănescu se căsătorește cu 
Gena – așa se numea femeia care - pe lângă unele 
satisfacții produse bărbatului, pusese și multă du-
rere la odiseea intelectualului. Și cum totul se scur-
ge, și viața domnului Ionică s-a scurs, iar el și-a 
reunit sufletul cu cel al dăscăliței sale. 

Ne-am bucurat  pentru reușitele Corneliei. Ea a 
fost reprimită la liceu (fără frecvență), pe care l-a 
absolvit cu succes, a acceptat servicii la o Bază de 
aprovizionare și, apoi, la un Trust agricol.

Domnul Titi Lungulescu, după o încercare ne-
izbutită de a-i fura inima Corneliei în timpul liceu-
lui, o reîntâlnește și o convinge să devină doamna 
Lungulescu. Este și explicabil dacă ținem seama 
de faptul că domnul Titi – băiat de oraș, frumos și 
curtenitor – a fost și a rămas un om extrem de seri-
os. A parcurs liceul la timp, a absolvit Institutul de 
Studii Economice și Planificare și a ajuns revizor 
în urbea noastră, persoană rafinată, cu gusturi fine, 
cunoscut și respectat.

Împreună, cei doi, ajunși la o vârstă frumoasă, 
într-o nouă etapă istorică, formează o familie ono-
rabilă, în fața căreia, mulți trecători, în serile desti-
nate plimbării stradale, își ridică pălăriile.

*
* * 

Și, cum călătoria s-a isprăvit, să ne întoarcem la 
curtea Domnului și Doamnei Gociu.

Primul element de originalitate al volumului 
constă în faptul că e semnat de doi autori: Ion și 
Nelly Gociu. Până acum, aparițiile literare ale scri-
itorului Ion C. Gociu erau semnate doar de către 
dumnealui, doamna fiind prezentă constant la lan-
sări.

În al doilea rând, transpare cu claritate tenta au-
tobiografică a romanului. Elementele de viață trăi-
te realmente se împletesc cu cele de viață virtuală, 
imaginară. Nu e cazul să încerci a le separa pentru 
că te poți afunda în incertitudini. Mai mult, cred că 
faptele imaginate sunt pe deplin asumate de către 
cei doi, încât nici domniile-lor nu le mai pot gândi 
disparat. Aceasta este o presupunere, bineînțeles și 
nu trebuie luată ca judecată de valoare absolută, 
deși se întemeiază, printre altele, pe alegerea, în 

vederea construcției cărții, a unor nume proprii, a 
unor toponime și realități de altădată și mai recen-
te, îndeobște cunoscute. Să spunem că o localitate 
cu numele Măru Roșu se consemnează în județul 
Mehedinți, iar atmosfera descrisă seamănă izbitor 
(strict după părerea mea!) cu stările de fapte în-
tâlnite în arealul Ciuperceni-Godineşti din judeţul 
Gorj. Adăugăm că nume de oameni precum Gro-
fu, Mischie, Arjoceanu, Găvănescu, Lupu (poate fi 
Lupescu), Gâlcescu (director de liceu) ori de aşe-
zăminte şi străzi - modern, Teatrul Milescu, Sala 
Căldăruşe şi altele – sunt de multă vreme în memo-
ria colectivă a gorjenilor.

Talentul autorilor este confirmat pe deplin şi se 
aşteaptă ca el să fie consolidat pe mai departe în-
trucât, parafrazând, talentul vine scriind...

Cartea este prefaţată pertinent şi convingător 
de către profesorul doctor Gheorghe Gorun care 
abordează, mai ales din perspectivă istorică, textul 
soţilor Gociu, insistând pe două aspecte definitorii 
ale scrierii:

Vorbele de duh: „Să privim înapoi cu iertare,/ 
înainte cu speranţă,/ în jos cu înţelegere/ și în sus 
cu recunoştinţă/”.

Semnatarul „predosloviei” găseşte, pe bună 
dreptate, multă înţelepciune şi mult adevăr în aceste 

vorbe, pe care le putem echivala cu expresia 
atât de cunoscută „sine ira et studio” (fără ură şi 
părtinire), atribuită istoricului Tacit. Aceasta ar fi 
un îndemn la abandonarea mâniei şi încercarea de 
a trata faptele istorice cu cât mai multă obiectivita-
te, aşa cum au fost.

Legăturile de nedesfăcut dintre autorii roma-
nului şi evenimentele religioase ce însoţesc viaţa 
satului de la începutul până la sfârşitul anului ca-
lendaristic şi anului bisericesc. 
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La fiecare dintre aceste sărbători, în prejma lor, 
în timpul lor sau imediat ce ele au avut loc, s-a în-
tâmplat ceva semnificativ în trecerea oamenilor prin 
propria existenţă, evoluţia comunităţilor şi a socie-
tăţii, în ansamblu.

Referiri competente la carte au mai scris: dom-
nul Ion Predoşanu, jurnalist cu experienţă vastă 
în plan publicistic, cultural şi social; poetul Geo 
Filiș, precum și Mircea M Pop, poet şi doamna 
Helene Pflitsch, prozatoare, ambii născuți în Ro-
mânia şi trăitori în Germania. Desigur, când car-
tea soţilor Gociu va pătrunde mai mult în public, 
cronicile vor creşte numeric şi, de ce nu, calitativ.  

Întrucât nu-mi pot îngădui să fac o analiză ex-
haustivă, reţin atenţia cititorului doar asupra câ-
torva aspecte care ţin de personalităţile autorilor, 
de trăsăturile intrinseci ale acestora.

Ambii probează un nivel superior de cunoaşte-
re a lumii, de instruire, de acumulare de informaţii 
şi cultural, exprimat prin modul elevat în care ştiu 
să transmită semenilor acele informaţii de care 
dispun şi pe care le transformă în trăiri, în stări 
de bucurie sau de tristeţe provenite de la persona-
jele cărţii. Cum spuneam mai sus, luând contact 
cu Alexe Grofu şi soţia sa, cu Ionică Găvănescu 
şi dăscăliţa lui, cu copiii acestora, în speţă, cu fii-
cele, este exclus să nu empatizezi, să nu le fii ală-
turi la bine şi la rău şi să nu-i „adopţi” ca prieteni 
sau chiar rude. Şi – lucru foarte important pentru 
scriitor – toate sentimentele pe care ni le trezeşte 
lectura se îndreaptă spre domnul Ion şi doamna 
Nelly, cărora era cât pe-aci să le zic domnul Titi şi 
doamna Cornelia.

Cariera de militar a domnului Ion C. Gociu, 
domnia-sa fiind colonel (r) al armatei române, 
se regăseşte în roman, materializată într-o ordine 
exemplară a derulării povestirii, într-o logică per-
fectă a clădirii frazelor; deşi avem de a face cu 
două părţi care ar putea fi considerate distincte, 
precum şi cu numeroase componente punctuale, 
textul rămâne unitar.

Pe de altă parte, frazele ce se perindă în cele 
239 de pagini nu cuprind preţiozităţi lingvistice 
sau figuri de stil forţate. De aceea, cititorul va 
avea de trăit multe satisfacţii spirituale. Limbajul 
folosit este „de-al nostru” şi presărat pe alocuri cu 
expresii şi cuvinte cu care noi, cei ce ne-am născut 
şi am stat mai multă vreme la ţară, ne reîntâlnim. 

Pe unele le-am menţionat pe parcurs, dar nu stri-
că dacă le mai transcriem selectiv. Trandafirul, la 
gorjeni, nu este doar floarea viu şi divers colorată, 
plăcut mirositoare, ci şi o bunătate pe care gos-
podarul o prepară pentru iarnă din porcul tăiat la 
Crăciun şi o conservă, alături de altă delicatesă, 
muşchetele, în garniţă sau la fum, în podul casei. 
Cârnelegi, termen uzitat frecvent, reprezintă săp-
tămâna din perioada de dulce a Crăciunului, în 
care e dezlegare la carne chiar miercurea şi vine-
rea; goci (miligoci) este banala infecţie a ochiu-
lui, numită şi urcior sau, ştiinţific, orjelet; puriceii 
sunt un preparat din pâine sfărâmată şi prăjită în 
tigaie, fiind sinonim pentru zăbic.

Se poate remarca o anumită predilecţie pentru 
surprinderea detaliilor, fie că sunt de acţiune, fie 
de ambient. Mobilele din cameră sunt văzute în 
cel mai mic amănunt; medicamentele recomanda-
te pacienţilor sunt prezentate cu... profesionalism; 
pe becul din tavanul locuinţelor sunt observate 
petele lăsate de muşte etc. Tenta doctă de redare 
se împleteşte cu folosirea accentelor şi timpul spe-
cific zonei noastre: perfectul simplu este utilizat 
frecvent şi, mai ales, când trebuie, aşa cum preciza 
şi domnul profesor Gorun.

În mod inevitabil, evenimentele istorice nu sunt 
lăsate în afară. Meritul autorilor este, însă, acela 
că ei doar le reamintesc, revărsând asupra lor mul-
tă simţire patriotică, fără implicare pasională, ci, 
dimpotrivă, cu deplină detaşare. 

Romanul se termină printr-o postfaţă în care se 
sugerează o meditaţie autentică asupra perioadei 
de după anul 1989: ce a fost bun? ce a fost rău? 
cum putea evolua România.

Acum, alte învăţăminte desprinse din parcur-
gerea cărţii:

Un soi de „luptă de clasă” transcede etapele is-
torice, apărând ca un fenomen remanent. E posibil 
ca, în împrejurări specifice, cei pe care i-ai ajutat 
cândva să se ridice împotriva ta; unii oameni de-
vin „instrumente” pentru răzbunări induse de in-
divizi interesaţi. 

Societatea nu se manifestă ca o „mamă” pentru 
membrii săi. Ea îşi arată de multe ori ingratitudi-
nea.

Ar fi benefic să revenim la tradiţiile strămoşeşti 
pentru ca, şi pe această cale, să ne impunem în faţa 
altora identitatea noastră românească.

15 august 2015
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Fiindcă i se promisese, a doua zi după 
sărbătoarea Sfântului Ioan Botezătorul, când lua 
sfârșit vacanța de iarnă - cândva oficial i se spu-
nea vacanță de Crăciun  -  dascălul Ion Găvănescu 
împreună cu fiică-sa Cornelia,  îmbrăcată în do-
liu, au mers la Direcția Raională de Invățământ să 
aranjeze reprimirea fetei la cursurile de zi în liceu. 
După o lungă așteptare, în biroul Inspectorului 
general a fost primit doar tatăl care, stupefiat as-
culta smerit ce-i perora acest activist-profesor, dar 
neconvingător pentru părintele cu sufletul întristat 
de atâtea suferințe și a nedreptăților care i s-au 
făcut și încă i se mai făceau familiei lui. 

- Tovarășe învățător, i se adresă Inspectorul gen-
eral, întâmpinându-l surâzând și cu brațul întins  ca 
să prindă în palma lui mâna părintelui năpăstuit în 
semn de a-i ura Noroc. Cunoaștem foarte bine cazul 
fiicei dumneavoastră și conform ordinelor primite 
de la minister, situația se rezolvă numai într-un sin-
gur mod. Fata împlinește în anul acesta 16 ani și în 
situația ei, ca și a celorlalți  foști elevi la zi, poate 
urma liceul doar la cursurile fără frecvență. Asta 
însemnează că trebuie s-o înscrieți la cancelaria 
Liceului de Băieți unde am și discutat cu tovarășul 
director Gâlcescu. În virtutea dispozițiilor apărute, 
odată  cu trecerea la noua formă de învățământ, cu 
zece clase, pentru tinerii oameni ai muncii, singurii 
îndreptățiți să urmeze această formă de școlarizare, 
că lor le este adresat, pe lângă actele  care prea bine 
știți că sunt necesare, mai trebuie și o Adeverință 
de la locul de muncă unde este angajată. La vârsta 
ei poate munci  oriunde. O văzui că-i trupeșă și 
mi s-a comunicat de la secretariatul liceului   că 
la zi avea note bune. Anul I l-a terminat cu FB la 
majoritatea materiilor.  Cu părere de rău vă spun 
că este tot ce pot face pentru dumneavoastră care, 
știu că ați fost institutor și acum sunteți pensionar, 
și din suflet vă doresc să mâncați pensia ani mulți 
și sănătoși.

Ascultându-i vorbele prefăcute ale acestui in-
spector, care rațional se deformase, trecând din 
educator, în activist al comuniștilor, nu mai putu 
răbda umilința la care era supus și se hotărî să-i 
răspundă cu franchețe:

- Ați uitat domnule inspector că mi-ați semnat 
Decizia de pensionare în care expres este specificat 

că   nu pot primi  cei 250 lei cuveniți pentru timpul 
prestat în învățământ timp de 32 de ani, fiindcă am 
venituri din activități agricole ce depășesc   suma 
de 4.500 de lei?!

- Încrieți-vă la colectiv, tovarășe, că atunci nu 
se mai ține seamă de venitul agricol, luându-se ca 
bază de plecare realitatea din adeverința de mem-
bru în geace.

- Da’ la Măru Roș nu este colectiv și nici spe-
ranțe de a se înființa, iar cele peste zece hectare de 
pământ calitatea întâi de fertilitate donat de soția 
mea la gease nu s-a scăzut din partida mea în re-
gistrul agricol și cotele stabilite în cereale, lapte și 
carne mă sufocă. N-am de unde să le dau, iar eu cu 
cele două fiice abia avem ce pune pe masă! 

- Tovarășe Găvănescu, asta-i regula și altceva 
nu pot face pentru dumneata.

- Bine domnule, dar acum o lună când am fost 
la secretariat mi s-a promis cu totul altceva, preci-
ză pe un ton caustic fostul cadru didactic de elită, 
dus cu vorba de un profesoraș prea bine cunoscut 
ca fiind anost, dar uns de comuniști pe funcția de 
Inspector general. 

Fostul dascăl Ion Găvănescu, dădu Bună ziua, 
puse căciula pe cap, ieși afară din birou și îndure-
rat, cu fiică-sa după el plecară de unde veniseră, 
adică acasă.

*
- Mda! …mormăi Directorul Bazei Raionale 

de Colectarea Cerealelor, după ce cu mare atenție 
termină de parcurs cererea de angajare pe postul 
de referent, rămas liber după plecarea la armată a 
tânărului Gheorghe Țugui. De unde ești tovarășă? 
…Lasă să văd că scrie și asta. Zici că te cheamă  
Cornelia Găvănescu și te-ai născut în comuna 
Măru Roș. Daa? …după câte am înțeles aparține 
de baza noastră că avem și acolo țărani chiaburi ce 
predau cotele de cereale la noi… Câți ani zici că 
ai? Dacă te-ai născut în anul 1937 și acum suntem 
în 1953; rezultă că ai 16 ani, dar la vară îi  îm-
plinești că acum suntem încă în iarnă. Deci ai nu-
mai 15 ani și ceva.

- Da, tovarășe director! …răspunse timid tânăra 
din fața lui, care purta pe cap un batic negru și, de 
emoție, la auzul termenului de chiabur își număra 

 Panta abruptă a vieții  
 Fragment din romanul „Copilul nedorit”

Ion C.Gociu, Nelly Gociu
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în urechi bătăile grăbite ale inimii. Era 
cuprinsă de teamă, fiindcă de acest serviciu 

depindea primirea ei la sesiunea de examene din 
această iarnă,  unde, trebuia să prezinte adeverință 
de angajat într-un loc de muncă.

- Da’ de ce, la vârsta asta nu ești la școală, că 
văd că ai un scris ordonat și foarte frumos de între-
ci pe mulți dintre angajații mei de la birouri?

- Sunt înscrisă în clasa a IX-a la școala medie, 
dar murindu-mi mama am fost nevoită să mă re-
trag de la cursurile de zi că nu am bani de gazdă și 
mâncare, răspunse, sigură pe vorbele ei, Cornelia, 
așa cum fusese învățată de tată-su când plecase în 
dimineața aceea de acasă, că acesta era adevărul.

 - Bine, tovarășa Găvănescu! Cred că-i adevărat 
că de aia porți pe cap propoadă neagră de doliu. 
Câți ani avea mama dumitale?

- La Sfântul Ștefan ar fi împlinit 54 de ani, dar a 
murit cu o lună mai devreme.

-Era mai mare ca mine cu doi ani și dumneata 
ești de vârsta fetei mele. Condoleanțe! … și impre-
sionat de soarta acestei copile din fața lui, se opri 
cu interogarea.  Îți aprob angajarea, dar  fii atentă 
ce-ți zic acum, că te tratez ca pe fata mea și eu nu 
spun de două ori același lucru! Când ai examene 
îți pretind să justifici zilele lipsă de la program - 
chiar dacă-s neplătite - cu notele luate la materiile 
și datele respective. Eu nu pot fi păcălit și cine a 
încercat o dată, a doua oară n-a mai făcut-o că l-am 
dat afară. Ne-am înțeles!? A încercat să mă mintă 
una mai coaptă ca dumneata care venise acum un 
an și am angajat-o. Făcea cerere că are examene 
în sesiune și chiar restanțe de dat la ISEP, iar ea 
mergea la București, la un iubit, cu care trăia în 
concubinaj. E drept că cerea zile libere fără plată, 
dar serviciul pentru ea era un moft. Iubitul  ei era 
un inginer  căsătorit, cu serviciu la Uzina Republi-
ca, dacă ai auzit de ea, căreia înainte îi spunea Ma-
laxa, de unde lua bani și o chema pe cheltuiala lui. 
O culca, auzi și dumneata, la hotelul Cireșica. I-a 
mers la început, dar o dată, când nu era sesiune de 
examene, i-a prins dorul pe unul de celălalt și, când 
a făcut cererea  să-i acord 15 zile fără plată, i-am 
dat avizul de desfacere a contractului de muncă. 
Mă pusese în temă contabilul de  la Regională care 
o știa bine cine este și ce-i poate pielea. La data 
specificată de ea în cerere  nu erau examene. Și eu 
am fost student la zi și știam când au loc examene-
le la fefe, cum le place unora să vorbească acum, 

și afectuos, Directorul Bazei  se opri din dădăceala 
părintească.

- Mulțumesc domn’ director și vă promit că am 
să mă țin de treabă! zise Cornelia. 

- Fii atentă! în serviciu se adresează cu tovarășe, 
nu cu domnule cum probabil ai auzit în casă la 
dumneata. Dacă n-ai unde mânca, avem cantină și 
se pregătește masă de prânz cu numai 1,50 lei pe 
zi. Cartela se cumpără săptămânal sâmbăta pentru 
săptămâna viitoare. Eu plec la București că am fost 
chemat acolo și poate mâine  n-ai bani de masă. Să 
nu-ți fie rușine și ia de la mine bonurile astea. Făcu 
o pauză și căutându-se în portmoneu scoase cele 
trei hârtiuțe care reprezentau trei mese plătite de 
el și neutilizate. Nu te rușina că eu și așa nu le mai 
folosesc și știu cum este la început până primești 
chenzina. Acum mergi la biroul al treilea de pe 
hol, la tovarășu’ Ciobanu care-i contabil-șef, să-ți 
facă fișa de instructaj și să-ți dea ca să citești și să 
recitești regulamentul cu sarcinile de serviciu pe 
care trebuie să le îndeplinești. Da’ ia stai!  Lasă că 
mai bine îl chem eu aici! 

 Directorul Bazei n-a mai stat decât câteva luni 
pe această funcție în care ajunsese fără voia lui, 
înainte fusese director la o bancă centrală și a fost 
ușuit din post ca mulți alți oameni proveniți din re-
gimul burghezo-moșieresc. Când a plecat din Bază 
și-a luat la revedere de la personalul subordonat 
adunat în Club, a dat mâna cu tot toți angajații și, 
ajungând la Cornelia așezată ultima pe rând, i-a în-
tins mâna, a privit-o în ochi și, cu multă afecțiune 
a pupat-o pe fruntea-i cu pielea creolă zicându-i:

 - Cornelia, ce mult semeni cu fata mea! Să-ți 
termini liceul și să mergi la ce facultate vrei că ești 
deșteaptă și-i păcat! vorbe care i-au făcut invidioși 
pe răutăcioșii din Bază, în special pe contabilul ze-

flemist, Cioba-
nu.

Directorul ,  
înainte de a fi 
epurat și din 
Bază, văzuse pe 
un borderou de 
predarea-primi-
re a cerealelor, 
că în comuna 
Măru Roș, este 
un cetățean cu 
numele Ion Gă-
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vănescu, chiaburul cu cele 
mai mari restanțe de grâu 

și orz ca obligație către stat. L-a 
chemat pe contabilului Vasile 
Ciobanu și i-a dat dispoziție să 
facă tot demersul  să-l aducă la el, 
pe acest exploatator ca să-l tragă  
personal la răspundere „pentru 
că ne face greutăți în realizarea 
planului și întârzie mereu cu pre-
darea cotelor de grâu și orz!”

 De unde să bănuiască Cioba-
nu că șeful lui a vrut să se convin-
gă de originea socială a copilei 
nou angajate, și, cu bună intenție 
dorea a o ajuta și a-i crea toate 
posibilitățile să-și termine liceul. 
Dar n-a fost să fie, fiindcă, fără 
voia lui, a trebuit să plece înainte 
de a realiza această binefacere. 

În sarcinile de serviciu, Cor-
nelia avea atribuții exprese de  a 
participa la cântărirea sacilor cu  
cerealele intrate în Bază, de a 
întocmi avizele/borderourile cu 
grânele colectate și nominalizate 
pe contribuabili, documentele de 
încărcare  în vagoane, cântărire 
și expediere către unitățile bene-
ficiare. 

Când la Bază venea contribu-
abilul chiabur, Ion Găvănescu, 
să aducă din cotele impuse, fi-
indcă dinainte știa, Cornelia se 
fofila și era absentă din motive 
obiective.  În aceste situații,  se 
oferea să o  însoțească pe casi-
era Bazei, care aproape zilnic 
mergea la Bancă și din motive 
de securitate, nu avea voie să se 
deplaseze neînsoțită.

Era lesne de înțeles, nu tre-
buia să știe nimeni că referentul 
Cornelia Găvănescu este fiica 
lui Ion Găvănescu, chiaburul 
cu cele mai mari obligații de pe 
raza raionului către Statul De-
mocrat Popular Român.

Tu, omule, ce pari pierdut în colb
Şi grijile de colb te tot absorb,
Te naşti şi creşti c-un soare la 
Zenit,
Dar moartea din Nadir te-a risipit.

Un fir de praf şi nici atâta eşti,
Când te rezumi la cele pământeşti;
Bogat îţi pari, tu, bietule calic,
Un Goliat, mai mic decât nimic.

Pământul doar păstrează urma ta
Cât i-e îngăduit a o păstra,
Că ţi-ai uitat destinul şi-al lui mers
Ca  unicat creat în Univers.

Şi-atunci Satana, cu forţa-i 
colosală,
De ce trudeşte atâta şi te –nşală,
Pierzând atâta timp cu un pigmeu
Doar pentru a-l răpi lui Dumnezeu?

În Univers, se mai cunoaşte, oare,
Ca Dumnezeu din Cer să se 

coboare
Şi micşorându-se, cât nici n-ar 
încăpea,
Să fie una cu făptura Sa? 

Iar tu, cel decăzut şi insignifiant,
Să fii la Cer atât de important,
Ca Dumnezeu, Cuvântul, din iubire
Să se smerească pân-la 
răstignire?

Să te răscumpere căderii în păcat
Ca înviind, cu El, şi tu ai înviat!
O, omule, ce este-atât de greu
Să înţelegi în lume rostul tău?

Cât te iubeşte pe tine Dumnezeu
Că-I eşti asemănare, după chipul 

Său,
Te-a răsfăţat, creând, să-ţi fie bine,
Un colţ de Univers, doar pentru 

tine!

Ştii tu cel mic ce mare poţi să 
creşti
Când te desprinzi de cele 
pământeşti
Şi că se-ntâmplă cu tine o minune
Când te cobori, îngenunchiat, în 
rugăciune?,

Că doar smerit te poţ înţelepţi
Când te faci mic, ce mare poti (tu) 
să fii!
N-ai nici prezent si n-ai nici viitor
Decât urmând pe Bunul Creator.

Că gravitaţia şi firele ei pier
Şi te înalţi în rugă pân-la Cer,
Ori că destinul tău ţi-e împlinit
Ca Om Ceresc şi Îndumnezeit!

Om ceresc

de Radu  Cârstoiu
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Profesor universitar, doctor în filosofie, esteti-
cian, gazetar, senator şi memorialist, Ion Mocioi 
este o personalitate plurivalentă a culturii gorjene 
şi literaturii române. Elaborează studii de filoso-
fie, estetică, literatură şi, cum poezia atrage mulţi 
căutătători de comori spirituale, aşterne pe hârtie 
rodul meditaţiilor sale despre istorie şi timp, viaţă, 
înaintaşi şi locuri natale.

Cu o scriitură fără artificii, transpusă în ritmuri 
curgătoare, clasice, Ion Mocioi propune poeme 
simple, fără a complica temele poetice prin abs-
tractizări inutile ale simbolurilor lirice. Poetul nu 
meditează prea mult Ia bolile existenţiale contem-
porane ale semenilor şi ale lumii; înţelept, se fe-
reşte de crize, purcede senin pe drumul drept spre 
lumina răsăritului: „Mă lovesc, nu în neştire,/ Cu-
orice stol ce-mi vine-n urmă,/ Să-mi încerc a mea 
zidire,/ Nu sunt orb în marea turmă,/ Visul meu 
nu-i născocire.”(Întrebare).

Cu viziuni clare, de o frumuseţe stranie, poezia 
atinge corzi sensibile care vibrează în aer şi umplu 
văzduhul cu muzici vrăjite; magie a orelor târzii, 
poezia îşi întinde vălul peste imensităţi şi freamă-
tă insomniacii în timpul înmuguririi:”/ Castelul 
de scaun e-n ora de somn./ Sub stele bătrâne, de 
vară târzie,/ Un ochi e de pază. păstorul de domn,/ 
În colţul de veghe şi de amnezie.// Păunii în par-
curi, în coada rotundă/ învârt universul săpat în 
lumini./ Argint este lacul rămas fără undă./ Dor-
mind în mirosul stin gherilor crini.//Zăbranic e-n 
noaptea-ntinată de stele/ Şi glonte e vântu-n tufi-
şuri;/ Privirea urcată-n zăbrele/ Clădeşte căderea-n 
abisuri.//”(Paznic).

Poetul se simte dator să cânte eroii, învăţăto-
rii şi luminătorii locului şi o face cu prisosinţă, cu 
dragoste de pământurile natale şi de cele care îşi 
leagă existenţa mai târziu, cu înclinaţii spre bala-
desc, cu versuri limpezi, culese din folclorul vechi 
dar proaspăt al românilor. Regăsim în poeziile sale 
pe Ecaterina Teodoroiu, Brâncuşi, Socrate, Jiul, 
Coloana Infinitului şi Masa Tăcerii, reprezentând 
modelele poetului în care se regăseşte martirul/
artist (dar şi realizările sale), omul care trăieşte şi 
moare pentru înfăptuirea operei sale, operă dedica-
tă exclusiv contemporanilor şi generaţiilor viitoa-
re: ,,/A dres-o singur dintr-o ladă/ Cu un briceag 

de pădurar;/ El nimeni n-ar fi vrut s-o vadă/ Şi nici 
să-l ştie făurar./ / Atâtea inimi drăgostite/ Păreau 
în trupul ei de lemn,/ Ca pentru infinit unite/ Sub 
vraj-acelui opt ca semn.//(...)/ Sculpturile veneau 
la vatră/ Pe nevăzute căi de rai,/ Se-nveşmântau în 
chip de piatră/ Şi sufletul şi-l luau din plai.// „(Vi-
oara lui Brâncuşi)”.

Situat undeva între un ro mantism „cuminte”, 
şi un sim bolism „curăţat” de efecte şi motive 
negativ-pesimiste, trecut prin filtrul unei gândiri 
mai cal me, poezia lui Ion Mocioi îm prumută ac-
cente folclorice de baladă, de horă haiducească, 
de cântec de cătănie. Tristeţea este una teatrală, 
asortată situaţiei, momentului pe care aceasta îl 
slujeşte, ea nu vine din adâncul fiinţei ca o dramă 
existenţială, ci este mai mult recuzită şi decor al 
unei stări de fapt. Chiar şi în cele mai profunde 
stări poetice, Ion Mocioi nu caută viziuni ultime, 
adevărul suprem, absolutul; nu încearcă stări me-
tafizice ce transced limbajul. Dimpotrivă, poezia 
se pliază perfect pe comunicarea simplă, 

Note de lectură
Poetul şi cinstirea strămoşilor

Alensis De Nobilis
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suplă, fără variaţiuni notabile între extaz şi 
dramă: „În aer e încă mireasmă/De struguri, 

de mere./ în vatră/Se naşte mirosul de asmă/ Şi 
câinii spre-nalturi tot latră.// O rană e cerul al-
bastru/ Când pleacă, în ţipăt, cocorii,/ Pe calea de 
jalnic sihastru/ Deschisă din timpul Comorii.// In-
stinctul tronează abisuri/ Un sens urmărind peste 
mare;/ Ei ţipă şi-n somn când în visuri/ Se-arată 
limanul cu soare.// (...)”(Cocorii).

Dacă nu am trăi în aceste timpuri moderne iar 
poetul ar fi existat acum câteva sute de ani, l-am 
fi întâlnit pe drumuri de ţară cu o desagă în spina-
re, venind de departe şi mergând şi mai departe, 
nu se ştie unde, fără o ţintă dar cu un scop precis: 
să cânte oamenilor necazurile şi bucuriile simple, 
omeneşti, naş terea, nunta şi moartea. Tru badur 
înnăscut, înzestrat cu har, cunoscător al datinilor, 
obiceiurilor şi semnelor cereşti - după o orânduire 
veche de când lumea, primară, continuând drumul 
său prin lume, oblojind cu frumoase stihuri sufle-
tele oamenilor: ,,/Vin duş manii, vin şuvoi,/ Vin la 
Jiu, de pe colină./ Vin streinii peste noi./ Cătălină, 
CătăIină!// (...) Munţii sunt ai noştri iar./ Zăpeziţi 
şi fără tină;/ Nu luptarăţi în zadar,/ Cătălină, Că-
tălină// (Ecaterina Teodoroiu). Om al Pământului, 
poetul „simte” trecerea vremii în succesiunea ano-
timpurilor, în ciclurile biologic-vegetale cu schim-
bări calme, cu latenţe embrionare ale creşterii se-
vei în sâmburi; priveşte toată această prefacere cu 
o anume seninătate a existenţei date nu cerute, fie-
cărui anotimp corespunzându-i o stare sufletească 
profundă izvorâtă din armonia omului cu lumea/
lucrurile în microcosmosul lui. Astfel că acestea 
compensează cumva stările de anxietate, de alie-
nare prin chemarea pământului Ia convieţuirea cu 
omul, înţeleasă printr-o trăire în armonie, o iubire 
a pământului, aerului, focului şi apei - cele 4 ele-
mente esenţiale care alcătuiesc Universul în con-
cepţia anticilor.

Asemenea începutului oricărei existenţe a lu-
crurilor cunoscute, păşind între cele văzute din-
spre cele nevăzute, anul începe cu primăvara, 
natura plezneşte în muguri, sevele urcă în plantă 
să se întâlnească cu soarele în culoarea mirifică a 
florii, apele sunt limpezi, nelinişti astrale coboară 
în oameni dându-le fiori şi transfigurându-le fiinţa 
în dorinţa de fecundare, de iubire a Universului şi 
aproapelui. Rutul, fecundarea dau mereu un sens 
vieţii prin înflorire, frumuseţe şi trăinicia tiparelor 
existenţiale ale miracolului naşterii. Arşiţa verii 

duce mai departe fiinţa, spre maturitate, în puterea 
vârstei prin amestecarea cu teluricul, înfrăţirea cu 
focul verii ca simbol al „coacerii” fiinţelor-fructe şi 
continuă cu toamna-maturitatea deplină aparentă 
sau trebuincioasă a materiei. Sfârşitul ciclului bi-
ologic este asociat cu sfârşitul vieţii, cu apropierea 
de moarte şi întoarcerea materiei la originile cos-
mice prin transformare a efemerului/aparenţelor în 
veşnicie/esenţe. Iarna vine ca o încleştare a gândi-
rii pe culmile îngheţate ale idealului transfigurând 
nemurirea/imaterialul într-un vis al fulgului de nea 
accesibil oricărui muritor ce îşi pierde sufletul în 
puritatea şi imensitatea zăpezii.

Aceste succesiuni aparenţe/esenţe, bucurie/ 
tristeţe induc stări sufleteşti contrare în sensibili-
tatea artistului însă, deschid calea spre înţelegerea 
profundă a naturii, oamenilor şi Universului în 
toate subtilităţile lor fiinţiale; păşind pe acest drum 
al degustării esenţelor, când dulci, când amărui, 
ale înţelepciunii, poetul Ion Mocioi le filtrează şi 
le asimilează printr-un filtru al gândirii formate la 
şcoala confruntării axiomelor cu învăţăturile mis-
tice şi filosofiile metaforice, iniţiindu-se în secrete 
ale cunoaşterii adânci, păstrând, în acelaşi timp, în 
poezia sa, cugetarea de mii de ani a poporului ro-
mân în versurile sale ce curg ca un cântec mlădiat 
de o fată frumoasă lângă apele Jaleşului.
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    Radu –Negru voievod ,                            Pestelcuță  și  basma ,
    Domnitor  peste  norod ,                          Să-și  plătească  dragostea
    Domnitor   în  țară  mare                         Ce-o  avuse  cu  Ana 
    Când  pleca  la  vânătoare ,
    Loc   de  mas  că  își  găsea                                       III
    La o  casă-ntr-o  vâlcea ,                          Vreme  multă  nu  trecea ,                 
    Casă   într-un  loc  frumos ,                     Dor  lui  Radu  că-i  venea ,      
    Loc  frumos  și  răcoros ...                       Dor  lui Radu  de  Ana 
    El  în  casă  că  intra ,                               Socoteală  că-și  făcea ,
    Apă  rece  că  cerea  ,                               Cum  să  facă  pe  Manea ,
    Apă  rece  că  primea                               Departe  de  ei  să  stea  ,
    Și  Ana  i-o  aducea  .                               Să-și  plinească  dragostea .
    După  ce  apa  o  bea                                Stând  așa  Radu  gândea
    El  pe  Ana  o-ntreba  ,                             Că  undeva   , într-o  vâlcea,
    Ce  stă  mândră  singurea ,                       Într-o  râpă  neguroasă
    De-i  acasă    cineva                                  Sunt  ruine  de  o  casă
    Care-i    este  soarta  sa .                          Care  se  dărăpănase .
    Și  Ana  îi  răspundea  :                            Acolo  el  se  gândea
   - Nu  sunt  doamne ,  Singurea !               Să-și  ridice  loc  de  sfat,
    Lângă  casă-i  pădurea                             Loc  de  rugă  și-nchinat,
    Și  mă  preumblu  prin  ea .                      Pe  ruina  neguroasă 
    Astea  Radu  când  afla ,                          Care  se  dărăpănase .
    Pe  genunche  o  chema  ,                         La  el  pe  Manea  chema
    Iute  Ana  că-mi  venea                            Și  așa  mi-l  întreba :
    Pe  genunche-i  se  suia                            - Maneo  ,  eu  am  auzit  
    Capu-n  brațe  că-i  lua  .                          Că  ești  meșter  la  zidit,
    Radu  că  o  giugiulea  ,                            Uite  ,  ce  m-am  socotit ,
    Cu  Ana  se  drăgostea                              Spune  Maneo  ,  de-am  greșit   ?
    Și  din  gură  că-i  zicea  :                         Colo-n  codru  neguros  ,
    - Ană    mândră  și  nevastă  ,                   Se  află  un  loc  frumos
    Eu  cunosc  pe  soțul  tău                          Cu  un  zid  dărăpănat ,
    Și  mi-e  frică  să  fac  rău ,                       Colo  eu  am  cugetat
    Mi-e  frică  să  fac  năpastă !                     Să  ridic  loc  de-nchinat ,
   - Lasă-l   doamne  pe  bărbat,                     De  odihnă  și  de  sfat   .
    Lasă-l   doamne  , că-i   plecat .                Spune  dacă  știi  tu  bine ,
    Cu  el  dragostei  m-am  dat,                     De-i  mai  meșter  decât  tine  ,
    Dar  în  casă  nu-i  bărbat ,                        Cineva  la  ridicat
    Doar  mă   pupă  și  mursucă ,                   Acest  loc  de  închinat  ?
    Trupu-mi  de  dor  se  usucă....  ,               Manea  că  îngenunchea  ,
    Și  sunr  doamne   , tinerea                        Mâna  dreaptă-i  săruta ,
    Și  îmi  trece  vremea  mea   ,...                 Către  Radu –așa  grăia  :
    Nu  e  doamne  greu  păcatul                     - Doamne ,  pe  acest  pământ ,
    Dacă  nu  ți-e  bun  bărbatul  !                   Meșteri   buni  o  sută   sunt ,
                                                                       Dar  ca  mine  nu  socot
                        II                                             Să  ridice  zidul ,  pot .
     Radu  măre  ,  că  pleca ,                           Eu  mă-ncumet  să  zidesc  ,
     Bani  de  aur  că-i  ddădea ,                       Zidul  să  ți-l  isprăvesc

Balada meşterului Manole – variantă din zona Doljului 
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     Pestelcă  albă  să-și  ia  ,                            Doar  cu  ceata  mea  îndată  ,
Până-n  toamna  ceealaltă ,                             El  bine  se  socotea  ,
Iar  ca  plată  să  îmi  dai                                 Dar  socoata  nu-i  ieșea ,
Pungi  o  sută  și  trei  cai ,                              El  era  plecat  de-acasă
Din   aceia  arăpești ,                                       De  vreme  lungă ,  frumoasă  ,
Pe  care  îi  călărești                                        Că  nu  poate  fi  curat
Doamne  ,  când  vânătorești .                         Lucrul  ce  s-a  întâmplat .
Târgul  iute  se  făcea ,
Şi  o  scrisă  se  tocmea ,                                                      VI
Ca  arvună  că+i  dedea ,                                 Lunea  el  când  se-ntorcea
Mânyuleţ  în  cap  cu  stea  .                            La  cel  loc la  ceata  sa ,                       
Bucuros  Manea  pleca ,                                  Lua  deoparte  pe  prâslea
Cu  calfele  sfătuia                                           Și  măre-i  așa-i  zicea  :
Şi  acasă  se+ntorcea                                        -Vărul  meu , măi  verișcane ,
La  Anuţa  lui  frumoasă                                  Iote ,  ce  s-a  întâmplat ,
Ce-l  aştepta  bucuroasă .                                 Dar  nu  cred  că  e  curat .
                                                                         Vere ,  pent  că  te-am  crescut ,
               IV                                                      Vreau ă-mi  faci  un  legământ ,
Ana  că  îl  aștepta                                            Lucrul  tu  ,  să-l  lași  îndat  ,
Bucuroasă  se  făcea ,                                       Către  casa  mea  te  duce ,  
Să  îi  spună  lui  îndat                                      Jură-mi  drept  ,  mâna  pe  cruce...  ,
Domnul  că  i-a  ascultat                                   Pune-te tu  la  pândit     
Ruga  ei  , și  că  e  grea ,                                  Și  până  n-ai  izbâidit ,
Că  e  grea  ,  cu  Manea .                                 Tu  aicea  să  nu-mi  vii,                                
Manea  mult  se  minuna ,                                Capul   ți-l  pun  căpătâi  !                                                                                                                                              
Osebit   se  bucura
Și  ca  dar  el  îi  dedea                                                          VII
Mânzul  pag  la  soața  sa  ...  ,                         Verișcanul  se  pornea ,    
Cu Ana  se  drăgostea ,                                     În  tindă  se  aciua ,
Noaptea –ntreagă  se  iubea ,                            Acasă  când  ajungea ,
 I-apuca  dimineața .                                         Acolo  se  ascundea ,
                                                                          Cu  fața  pa  ruda  sa ,   
            V                                                           Pe  Ana  că  urmărea
                                                                         Și  el  măre ,  ce-mi  vedewa ...
Când  Manea  ieșșea  afară ,                             Ziua  noapte  se  făcea  
Curții  ca  să-i  dea  târcoară ,                           Și  cine   îmi  poposea ,
Lângă  gard  el  că  găsea                                  Cine  măre , că-mi  venea  ?                   
Urma  de  copită  grea  ,                                    Cal  arap  și   înșelat
Urmă  care  se  ducea                                        Chiar  de  Radu-ncălărat
Proaspăta  din  calea  sa .                                  Și  de  Ana  așteptat ...
Un  cui  roșu  că-i  intra ,                                  Radu-n  casă  că  intra ,
Drept  în  inimă-i  stetea ,                                 Cu Ana  se  drăgostea  ,
Pe  Ana  o  bănuia                                             Verișcanul  se  uita ,           
Și  în  sine  se-treba ,                                         La  fereastră  se  ducea  ,
Cum  a  dat  Domnul  ,  de-a   dat                     De  acilea  asculta
Ruga  de  i-a  ascultat ,                                      Domnului  cum  îi  spunea ,
Tocmai  după  șapte  ani                                    Domnului  , hoața  Ana   :
De  când  s-au  luat  ei   , sărmani  !                  -Doamne  ,  tare-s  bucuroasă  ,
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M-ai  lăsat  la  burtă  groasă  ,                                            IX
Noi  vom  avea    doamne  ,  fiu !                         A  plecat   vărul  ,  plecat... ,
Bucuroasă-s  că  mă  știu !                                    O  ploaie  l-a  apucat ,
Lui  Manea  i-am  spus  aseară                             Era  noaptea  de  Gherman ,
Cum    mă  aflu ,într-o  doară ,                             Ajunsese  pe  tăpșan  ,
Dar  eu  știu  doamne  , curat                                Când  cerul  s-a  desfundat  ,
Pruncul  de  la  tin  mi-e  dat  ...!                          Norii  când  s-au  fulgerat
Radu  că  se  bucura ,                                            Și  în  capete  s-au  dat
Pe  Ana  că-ncotropea                                           Și  cădea  din   cer  la  apă ,
Și  în  brațe  ridica  ,                                              Un  potop  ce  nu  te  scapă .
Din  gură  că  glăsuia  :                                         Mergea vărul ,  tot  mergea ,
-Ană  ,puișor-nevastă                                            În  sân  punga  îl  ardea  ,
Să  nu-mi  fie  cu  năpastă                                     Mânzul  mereu  se-ncontra ,
Tare  mă  simt  mulțumit ,                                     Sufletul  că  îl  mustra ,
Cu  tine  c-am  izbândit ,                                       Cum  să  fie  el  curat
Ce  nu-mi  dete  doamna  mea ,                             Dacă   plată  și-a  luat 
Îmi  dedeși  tu  ,  draga   mea  !                             Și  cel  mânz  cu  cap  țintat  .
                                                                               El  la  Domnul  se  ruga ,
                  VIII                                                      Să-l  trăznească  ,  să-l  orbească  ,
Vărul  cum  a  auzit  ,                                            Gura  pe  veci  să-i  muțească ,
Tare  el  s-a  mai  crucit ,                                       Drumul  să  nu-l  nimerească ...
A  dat  să  se-ndepărteze ,                                      Domnul  nu  îl  asculta ,
Să  se  ducă  de  îndat ,                                          Apele  zăgăzuia ,
Să  spună  ce  a  aflat .                                           Luna-n  cale  că-i  scotea
Bine  pasul  nu  făcea ,                                          Calea  dreaptă-i  arăta ,      
De  o grindă  se-mpiedeca ,                                   Drumul  uscat  i-l  făcea ,
Cei  din  casă  că-l  simțea                                     De  la  Manea  ajungea .
Și  afară  că  ieșea ,
Peste  el  căzut  dedea ...                                                             X
Ana  de  cum   l-a  zărit ,                                        Manea  mult  se  minuna ,
La  față  s-a  gălbinit                                              Căluțul  când  îl  vedea , 
Genunchii  i-a-ncotropit .                                       Coama  că  i-o  mângâia ,
Și  s-a  pornit  pe  cerșit  :                                      Către  văr  că  se-ntorcea
-Nu  mă  da  lui  Manea  tu ,                                  Și  din  gură-l   întreba 
Spune  că  n-ai  văzut  ,  nu !                                  Și  din  ochi  îl  iscodea  :
Spune  că  n-a  fost  nimica !                                 -Spune  vere ,  spune  drept,
Vere  ,  mă  cuprinde  frica !                                  Spune ,  că  nu  pot  s-aștept ,
În  ăst  timp  pe  furișat ,                                        Spune  ce  s-a  întâmplat ,
Radu  domnul  ,  a  plecat                                      Văd  că  nu-i  lucru  curat ,
Cu  cel  cal  arap  țintat ...                                      Mânzul  cum  de  te-a  urmat  ?
Ana  ,  vărului  i-a  dat                                          -Maneo  ,  frate  și  văr  bun ,
Punga  ce  a  căpătat ,                                            Tare  greu ,  mi-e  greu  să  spun !
Mânzul  ce  l-a căpătat ,                                         Maneo  ,  frate  nu  e  drept ,               
Să-și  pună  lacăt  la  gură                                      Mă  arde  o  pungă-n  piept ,
Și  la  ochi  ferecătură ...                                        Mânzul  ăst  ce  iarbă  roade  ,
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Inima  mea  o  răsroade ,                            Fraților  am  hotărât ,
Maneo  frate ,  nu e drept                           Și  nu  cred  că  am  greșit ,
Să  fii  tu  rănit  în  piept !                          Pe  ea  boltei  să  o  dăm  ,
Soața  ta  , ce  este  grea ,                           Altarul  să-l  terminăm .
Nu  cu  tine e  ,Manea !                              Mai  am  fraților  o  rugă :
E  cu  Radu ,  domnul  tău ,                        Nimenea  de-aici    nu  fugă ,
Am  văzut  cu  ochiul  meu ,                      Gurile  să  înclaștați 
Cu  urechea  eu  am  tras ,                          Nimănui  veste  nu-i  dați ,
Rămăsesem  fără  glas ,                              De  ceea  ce-am  hotărât ,
Maneo ,  când  am  auzit ,                           Doar  Domnul  ne-a  auzit !
Maneo  ,  cum  te-au  înjosit  !
                                                                                       XIII
                  XI
                                                                     Bine  sfatul  nu-ncheia ,
Foc  lui  Manea  de  i-ai  da  ,                      Pe  potecă   Că-mi  venea ,
El  s-ar  stinge  ca  o  stea.                           Ana  lui  ,Ana  cea  grea .
Apă  dacă  torni  pe  el ,                               La  Manea  că  se  ducea ,
Sloi  s-ar  face .  Și  oțel                               Mâna  lui   că-i  săruta ,
De  cuțit  de-ai  împlânta ,                            Fruntea  că  i-o  mângâia  ,
Lama  lui  nu  ar  intra                                  Sudoarea  că  i-o  ștergea 
Cu  nimic  în  carnea  sa ...                           În  pestelcă  și  basma  ,
Și-ar  lua  ceata  și  ar  pleca ,                       Masa  ea  că-i  întindea ....  ,
Nu  îl   lasă  zisa  sa .,                                   Ploscuța  i-o  destupa ,
Nu  poate  rupe  scrisa ,                                Vinișor  ea  că-i  turna 
Nu-l  lasă  mândria  sa .                                Manea  de  se  ospăta ,
                                                                      Doamne ,  cum  se  ospăta  ?
                XII                                                Bucătura  se-ntorcea ,
Calfele  că-și  aduna ,                                   Vinul  că  nu  se  ducea ,
La  toți  el  le  cuvânta :                                Acru-n  gură  se  făcea ,
-Fraților ,  de  vreți  degrabă ,                       Dar  râdea   Manea  ,  râdea .
Să  gătăm  a  noastră  treabă ,                       Mâna  el  îi  apuca
Uitați ,  eu  ce  am  visat ,                             Și  din  gură  ce-mi  zicea  :
Uitați  ce  mi  s-a  lăsat ...                             – Ană ,  mândra  mea  femeie ,
Zidul  tare  să  rămână                                  Să  te-nvăț  un  joc  cu  cheie ,
În  picioare  , nu-ntr-o  rână ,                       Care  nu  s-a  mai  jucat ,
Este  fraților  nevoie ,                                   Joc  de  viață  și  păcat  ...
Chiar  de-o  facem  fără  voie ,                     Ca  să-mi  stea  zidul  meu  drept ,
La  zidul  de  la  altar ,                                  Musai  trebuie  s-aștept ,
Cu  piatră  și  cu  mortar ,                             Calfele  ce  sunt  în  vale ,
Să  zidim  a  bolții  cheie                              Unde  e  pământ  de  oale ,
Doar  cu un  trup  de  femeie                        Calfele  mele  să-mi  facă
Și  aceea  nu  oricum  ,                                  Din  pământ   un  trup  de  fată ,
Doar  în  trup  cu  prunc  pe  drum ...            Și  să-i  deie  focul  roată
Și  pentru  că  Ana   mea ,                             Mai  apoi   în  zid  să-l  pui
Urma  ea  un  prunc  să-mi  dea                    Zidul  meu  ușor  să-l  sui .
Am  făcut  flăcăi  chemare ,                          Să-l  zidesc  până  la  gleznă  ,
Să-mi  aducă  demâncare ...                          Ca  să  scot  zidul  din  beznă  ,
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Să-l  zidesc  pân la  genunchi                        De-aia  zidului  m-ai  dat  ?
Și  apoi  pân  la  rărunchi ,                            Nu  ți-a  fost  milă  de  el ,
Casă-mi  steie  zidul  trunchi ... ,                  Te-ai  purtat  ca  un  mișel  !
De-l  zidesc  la  subțiori ,                              Port  în  trup   , în  pântecel 
Ridic  zidul  pân  la  nori ,                            Un  copil străin  ți-e  el  !
Pân  la  buze  de-l  ridic                                Manea  însă  n-auzea  ,             
Salt  altarul  ca  nimic,                                  Cărămida  el  punea  ,
Pân  la  creștet  de  îl  salt                             Gura  că  i-o  astupa  ,
Mi  se  face  zidu-nalt  ...!                             Creștetul  că  i-l  zidea  ,
Nu  ai  vrea  tu  Ană  ,  zău                           Zidul  că  îl  termina  .
Să  te  joci  în  jocul  meu  ?
Mâna  el  că-i  întindea                                              XIV
Și  cu  Ana  se  ducea                                    Calfele  când  se-ntorcea ,
Să  se  joace  aevea .                                      Manea  ,  lor  că  le  zicea  :
Cu  mâna  lui  o  punea                                  - Am  zidit-o  pe  Ana ,
În  mortar  că  o  băga ,                                  Colea-n  zidul  de  altar
În  mortarul  ce  se  strânge ,                          Cu  piatră  și  cu  mortar ... ,
Mortar  plămădit  cu  sânge                           Cineva  de  o întreba  ,
De  la  mânzul  cel  țintat                               Voi  să  spuneți  celora ,
De  mâna  lui  înjungheat ...                           Că  soția  mea  frumoasă
Cărămidă  că  punea ,                                     S-a-nturnat  la  ea  acasă ,
Zidul  repede   sălta ,                                      Că  la  pântec  era  groasă ...
Pân  la  gleznă ...  ,  la  genunchi                    Și  să  spuneți  negreșit  , 
Ajunsese  la  rărunchi ,                                   Ana  s-a  călătorit
Se  făcuse  zidul  trunchi ...                             Peste  munți  și  peste  văi ,
Ana-ncepe-a  tângui .:                                     Ca  să-i  vadă  pe  ai  săi ,
- Maneo  ,  poate  te-i  mili ,                           Că  era  aici  străină ,
Haide  Maneo  ,  nu  glumi  !                          Era  din  țara  vecină .
Zidul  rău  mă  strânge ,                                  Legământul  nu-l  călcați ,
Copilaşu-mi  plânge ,                                      Nimănui  veste  nu  dați  !
Miroase  a  sânge ...
Manea  însă  n-auzea ,                                                     XV
Mortar  iute  că  turna                                      Toamna  iute  a  venit ,
Cărămidă  că  punea ,                                       Lăcașul  e  coperit ,
Zidul  că  se  ridica ,                                         E  aproape  de  sființit .
Pe  la  țățe  ajungea ,                                         Domnu-i  tare  cătrănit ,
Ana  rău  se  tânguia  :                                      Duce  lipsă  de  iubit ...  ,
-Maneo , poate  că-i  păcat ,                              Peste  tot  a  iscodit ,
Zidului  de  ce  m-ai  dat  ?                               Urma  Anei  n-a  găsit
Zidul  rău  mă  strânge ,                                    Către  Manea  s-a  pornit
Copilașu-mi  plânge ...                                      Și  așa  l-a  iscodit   :
Pân  la  buze  de-a  ajuns ,                                 -Spune  Maneo  , spune  drept ,
Zidul  tare  și  s-a  strâns ,                                  Spune-mi  ce  mă  arde-n  piept  ?
De-abia  atunci socoti ,                                      Îți  dau  caii  ce-am  tocmit
Ana  și  mărturisi  :                                            Pe  deasupra  întreit ,
-Maneo , rău  m-ai  pedepsit ,                            Îți   dasu  aur  și  smaralde ,
Maneo  ,  că  te-am  îmșelat  ,                            Spune-mi  focul  ce  mă  arde   !
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- Doamne ,  să  mă  arzi  cu  ceară ,                       Către  soare  se  nălța 
Eu  port  focul  de  o  vară                                      Către  lume  că  striga  :

Și mă  arde   focul  greu ,                                       - Lume  bună , sunt  în  stare
C-a  plecat  odorul  meu .                                       Să  ridic  de-acum  spre  soare
- Spune  Maneo  ,  spune  frate ,                            Mânăstire  mai  frumoasă ,
Mă  topesc  de  sănătate ,                                       Mult  mai  mândră-arătoasă ,
Spune-mi  Ana  une  este  ,                                    Cu  cinci  turle  aurite
Dar  nu-mi  spune  o  poveste  !                             Cu  altare-mpodobite .
- Doamne ,noi  cum  ne-am  tocmit ,                    
Eu  zidul  și-am  isprăvit                                        Soarele   s-apropia
Iar  de  Ana  să  spui  drept ,                                  Ceara  apă  o  facea
Nu  pot  doamne   să  dau  știre ,                           Șindrilița  că-mi  cădea ,
Poate  e  în  mânăstire ,                                          Manea  ca  un  șoim  venea
Poate  că  se  află-n  zid ,                                       Din  pământ  că  se  izbea,
Nu  pot  taina  să-ți  deschid ...                              Iar  în  locul  acela ,
De  odorul  tău  pierdut ,                                        Un  izvor  că  izbucnea ,
Jur pe  soare  ca  pe  scut ,                                      Apă  dulce  că  avea ... ,
Nu-i  din  vina  mea  pierdut ,                                Lumea  mult  se  minuna
Doamne ,  tu  ne-ai  străinat ,                                 Radu  când  îngenunchea
Cu  Ana  v-ați  bucurat ,                                         Către  lume c că  zicea  :
Casă  eu  ți-am  ridicat ,                                          - La  biserica  de  sus
Casă  tu  ,  că  mi-ai  stricat .                                   La  altar  în  zid  e  pus
Radu  când  îl  auzea ,                                             Trup  de  tânără  femeie
Seama  repede  își  da ,                                            Cununită  ,  sta  să  deie
Poate  lumea  auza ,                                                 Naștere  la  prunc  frumos ,
Lumea  când  s-apropia ...                                       Din  domnescul  nostru  os  ,
Schelele  că-i  ridica ,                                              Ce  a  fost  în  zid  zidită ,
Scările  că  le  strica ,                                               Pentru  vina  făptuită ,
Singurel  că  îl  lăsa                                                  Că  plăcerilor  s-a  dat ,
Sus  pe  coperiș  uitat ,                                             Spre  folos  la  alt  bărbat ...
Sus  de  turlă  agățat .                                               Iar  izvorul    izbucnit  ,
Atunci  Manea  ce-mi  făcea  ,                                 E  din  trupul  ce-a  zidit
Șindriliță  că  îmi  lua ,                                             Sfânt  lăcaș  de  rugăciune ,
Aripele  că-ți  făcea ,                                                Sfânt  lăcaș  de-nchinăciune  .
Cu  ceară  că  le  lipea  ,                                               ________//___________
         

  Varianta  a  fost  redescoperită  în  
iarna  anului 1995  de  către  ION-
MĂLIN TÂRŞOAGĂ (alias Mircea 
Arjuna) şi  dată  lui  spre  folosin-
ţă  netulburată  pentru  totdeauna de 
bunicul  său  POPA  FLOREA  din  
Lişteava  Dolj .  
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Vremea  lui   Vasile  Alec-
sandri  s-a  dus , iar   cântecele  
bătrânești  nu  se  mai  aud    la  
nunți . Am  intrat  în  mileniul  
trei ,  iar  televiziunea și  com-
puterul  domină  viața zilnică 
cu  seriale  nesfârșite .,  cu  te-
lenovele  hispanice  cu  tastatura  
înrobitoare și  comunicarea  prin  
internet . „ Oprișan ” și  „ Mihu  
Copilul  ”  sunt  foarte  departe  
în  urmă .

Cultura  de  tip  arhaic își  are  
însă  rezistențele  și  surprizele 
ei .  Una  din  ele  este  apariția  
la  Târgu-Jiu  ,  prin  grija  mai  
multor cărturari ,  a  unei  broșuri  
intitulate  MEȘTERUL  MANO-
LE  , variantă inedită  a  baladei 
( Spicon  -2000 ) ,  care  cuprin-
de  baladă  de  508  versuri , în  
care  personajele principale  sunt  
Manole , Ana ,un  văr și   Radu  
Vodă .  Tema  principală  este 
aceea  a  „ soției  zidite ” ,  de  
mare  circulație  și  la  sudul  Du-
nării .   Dar  există  deosebiri de  
motivație și  de  înlănțuire  epică 
față  de  varianta  clasică  a  lui  
Vasile  Alecsandri  sau  a  lui  G. 
Dem.  Teodorescu  . 

Iată  subiectul  : Radu  Negru 
,  voievod ,  plecat  la  vânătoare 
,intră  într-o  casă pentru   a  cere  
apă și  intră  în  vorbă  și  dra-
goste  cu  stăpâna  casei ,  care  e  
Ana  lui  Manole .

Pentru  ca  să-l  îndepărteze  
pe  Manole  de  soața  lui  , Radu  
Vodă pune la  cale  ridicarea  unei  
mânăstiri ,  care  să-l  țină  pe  
Manole  departe  de  soție .Ma-
nole  află  de la Ana  că  va  avea  
un  copil  cu  ea , dar  intră  la bă-
nuială  văzând  o  urmă  de  cal cu  
„ copita  grea”.  Ajuns la zidarii  

săi  ,Manole  cere  unui  verișor   
să  cerceteze  pe  Ana   pentru  
a  afla  adevărul ..  Verișorul  își  
duce  misiunea  până  la  capăt  și  
aduce meșterului  știrea  că  Ana  
e  în  dragoste  cu  Radu  Vodă .

Manole  își  strânge  calfele 
și  le  spune  că  a avut  un vis 
sfătuitor: pentru  ca  zidirea să  
rămână  puternică are  nevoie  de  
trup  de  femeie  cu  prunc  în  ea 
și  de  aceea va  chema pe  Ana  
și  o  va  zidi  în  boltă . Urmează  
un  prim  jurământ: nimeni să  nu  
spună nimănui  hotărârea .  Vine  
Ana  cu  merinde , iar  Manole îi  
propune  un  joc : să  fie  modelul  
unui  trup  de  lut ce  va   fi  băgat  
în  mortar.  Ana  intră  în  mortar 
,  iar  Manole o zidește  de  vie 
, în  timp  ce  femeia  plânge de  
strânsura  zidului , cu  versurile  
iar Meșterul  Manole  ridică  zi-
dul  fără  răgaz . Calfelor  întoar-
se , Meșterul Manole  le anunță  
zidirea  femeii  și  le  cere ,  al  
doilea  jurământ , să  spună că : 
„ Ana s-a călătorit/ Peste  munți 
și  văi ,/ Ca  să-i  vada  pe  ai  
săi ,. Căci  aici  era  străină ,/Era  
din  țara vecină / Jurământul  nu-
l  călcați ,/Nimănui veste  nu  dați 
.”  Vine  toamna și  Radu  Vodă-l  
întreabă  pe  Manole  unde  este  
Ana . ,  iar  meșterul  îi  dă  de  
înțeles că  Ana-i  moartă în  zidul  
bisericii  terminate .: „ Doam-
ne , tu ne-ai  străinat ,/ Cu  Ana  
v-ați  bucurat, .Casă eu ți-am  ri-
dicat,/Casă tu  că  mi-ai  stricat 
”  Domnul  ia  schelele și-l  lasă  
pe  acoperiș de izbeliște .  Ma-
nole  își  face  aripi din  șindrilă 
lipite  cu  ceară ,ridicându-se  că-
tre  soare , dar  soarele-i  topește  
ceara , meșterul  cade ,  iar  în  lo-

cul  unde  se  izbește de  pământ  
apare  un  izvor  cu  apă  dulce . 

Radu  apare  în  final  pentru  
a  explica  misterul  zidului  și  al  
izvorului .

Este, evident,  balada  
meșterului  Manole ,  dar  altfel  
închipuită  decât  balada  știută 
de  Cezar  Bolliac  și  rescrisă  
de  el (1847 ) și  de  cele  tipări-
te  de  Alecsandri (1853 ) sau de  
G.Dem.Teodorescu  (1885 ) .

G. Dem.  Teodorescu  a  cu-
les-o  de  la  rapsodul  Petru 
Crețu Șolcan ,  din  Brăila . Va-
rianta  Vasile  Alecsandri  este  
mai  greu  de  localizat .  Bala-
da  tipărită  la  Târgu Jiu  provine  
din  Dolj ,  localitatea  Lișteava ,  
fiind  trecută  din  gură-n  gură  și  
pusă  pe  hârtie  la  un  moment 
dat (1972 )  de  un  intelectual  al  
locului  .

Diferențele  sunt  importante .  
Ruina  veche  există  , dar  ritua-
lul  căutării  este  eliminat . 

Motivația  ridicării  lăcașului  
sfânt  nu  e  nici   domnească  ,nici  
religioasă ,  ci  foarte  lumească . 
Nu  este  vorba nici  despre  Argeș 
. Raporturile  meșter-domn  sunt  
terre-a-terre, contractuale . Sunt  
episoade  erotice  de  baladă  nu-
velistică ,  cum  este  întâlnirea  
Radu-Ana , apoi  episodul  cas-
nic  al  discuției Ana-Manole  
,când  meșterul  află  că  va  avea  
un  copil .  Se  evidențiază deta-
liul    epic  al  „ copitei grele ” ,  
care  duce  la  bănuială .

Balada  din  Lișteava  
urmărește  tensiunea  psiholo-
gică  a  unui  bărbat   înșelat ; 
sunt  și episoadele  cu  verișorul  
pus   s-o  urmărească  pe  Ana  
lui   Manole ,  ca  și  în-

Descoperire  !!!
B a l a d a     d e    l a    L i ş t e a v a 

Mihai  Ungheanu
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cercarea  Anei  de  a  cumpăra 
martorul  primejdios . Balada  de  
la  Lișteava  continuă  pe  această  
linie de  nuvelă  psihologică  co-
mună  și  altor  balade  dunărene  
,prin  întâlnirea  dintre  verișor  și  
Manole ,  în  care  meșterului  i  
se  confirmă  bănuiala . Pedeapsa 
soției adulterine  este  zidirea  ei 
,  ceea  ce  modifică  sensul  mitic 
, mistic  al  baladei . Apare  și  
aici  un  vis ,  dar  el  este  in-
ventat  de  meșter  pentru  a-și   
autoriza  gestul  zidirii și  nu  ține  
de  condiția  dramatică  a  năruirii  
repetate  a  zidului . Nicăieri  nu  
apare  motivul  zidului  care  se  
dărâma în fiecare  noapte. Ana  
vine  cu  bucate , iar  Manole , 
printr-o  înșelăciune ,  o  introdu-
ce  în  zid  și  o  zidește  singur  
de  vie ,  în  absența  calfelor și  
zidarilor . Zidirea  Anei  cores-
punde  în  linii  mari  episodului  
clasic din  majoritatea  baladelor 
românești  cunoscute .

Jurământul  apare  de  două  
ori  și  nu  ține  de  mistica  profe-
sională , intrând  în  sfera tăinu-
irii  vinovate .

În  final  ,  spre  deosebire  de  
varianta  Alecsandri  , Radu Vodă  
se  interesează  de  Ana  și  nu  de  
isprăvirea  bisericii . Pedepsirea  
lui  Manole  de  către  voievod  
este  o  răzbunare  pentru  moar-
tea  Anei și  nu  o  pedeapsă  pen-
tru superbia  arhitectului . Zborul  
icaric  și  izvorul  curg ca  în  fi-
nalul  clasic .

Deosebirile  între  varianta  
Alecsandri  a  Meșterului  Mano-
le  și  cea  de  la  Lișteava-Dolj  
sunt  atât  de  mari  încât  se  pune  
întrebarea dacă  ne  aflăm  în  
fața  aceleiași balade  și  dacă cea  
din  urmă  se  poate  intitula  „ 
Meșterul  Manole ” .  Rima  este  

supravegheată  ca  în  poezia  
cultă ,  luând  anume  întorsături 
( „ Doamne ,  pe  acest  pământ ,/
Meșteri  buni  o  sută  sunt ,/Dar  
ca  mine  nu  socot/Să  ridice  zi-
dul  ..pot. ” )  care  stârnesc îndo-
ieli  asupra autenticității  folclo-
rice  .Tema  centrală este  însă  a  
„ nevestei  zidite ” ,  iar  meșterul  
este     numit  Manea .  Lipsește  
însă  caracterul  fatal, misterios  
al  prăbușirii  zidurilor,  ca  și  
condiționarea  de  același aspect  
fatal ., transmisă  în  vis ,  care  
dă  baladei  „ Meșterul  Manole ”  
aspectul  supranatural, nelumesc  
şi tragic . Varianta  Lișteava –
Dolj  încearcă  o  explicație  în  
plan  realist a  zidirii  femeii ,  de  
unde  o  construcție  de  nuvelă  
boccacescă .

Un  bărbat  află că  e  înșelat 
și-și  pedepsește  soția  cu  cru-
zime profesională .  Balada a 
pierdut  ceva  ,elementul  profan  
amplificându-se în  dauna  celui  
sacru ..

Fără  îndoială că  , introdusă 
într-un  regim  de  studiu  com-
parat , mai  ales  cu  baladele  din  
sudul  Dunării  privind  „  femeia  
zidită”, agumentele  autenticității  
ei  cresc. Este evidentă contami-
narea  baladei  de  la  Lișteava  cu  
alte  tipuri  de  balade dunărene ,  
care înfățișează  fie  femeia  pă-
cătoasă  pedepsită,  fie  disputa  
a  doi  bărbați  pentru  aceeași  
femeie .  Sunt  contaminări  in-
teresante ,de  aspect  strict  fol-
cloristic ,  după  cum  și  unele  
de  aspect  cult ,  dependent  de  
gradul  de  cultură  al  cercului  
socio-cultural  unde  a  circulat  
și  s-a cântat  balada .

După  indicațiile  existente ,  
sursa  veche  o constituie  rudarii  
de  la  Sadova ,  de  la  care  ar  
fi  preluat-o  un  pădurar  , Ma-
rin  Negrilă  , rapsod  popular , de  

la  care  a  copiat-o alt  cântăreț  
popular , Popa  Florea ,  a cărui  
copie  a  ajuns  la  noi  prin  ti-
părire  .

      Mediul  unde  s-a conser-
vat   balada  „Meșterul  Manole 
”  de  la  Lișteava  este  interesant 
pentru  că  este  vorba  de  țărani  
cântăreți  de  biserică ,  deci  cu  
conștiința  menținerii  vii a unor  
cîntece  vechi .  Din  acest  mediu  
doljean  s-a  ridicat „ menestre-
lul”  Tudor  Gheorghe al  cărui  
tată , informează  o  postfață  pa-
tetică , era  cântăreț  de  biserică , 
transmițând  harul  și  fiului  său .

Lumea  lui  Anton  Pann ,  pre-
lungită  până-n  anii 70 ai  seco-
lului a XX-lea .  Este  evident ,  o  
baladă  prelucrată ,  dar prelucra-
tă  în  spirit și  stil  popular  local 
,  din  vremea  când la  petreceri  
mari ,  la  nunți  și  botezuri  încă  
se  cântau  balade .*

Importanța  descoperirii  bala-
dei  de  la  Lișteava  stă  deasupra  
rezervelor  noastre de  gust  sau  
susceptibilitate .

Un  cercetător  ungur  , L.  
Vargyas ,  a  lansat  ,în 1960 ,  în  
folcloristica europeană ,  o  bom-
bă : balada „ meșterul  Manole ” 
a fost , susținea  acesta ,  adusă  
în  Europa  din  Asia Centrală de  
triburile  ungare ,  care  au luat-o  
de  la mordvini și  caucazieni.  În  
Europa  ,ungurii ar fi  transmis-o  
bulgarilor ,în  secolul  al XII-lea 
, de  unde  balada a  ajuns la greci  
, români ,albanezi   și  sârbi  . 
Teza  că  ungurii  ar  fi  autorii  
unei  balade  sud-est-europene ,  
a  cărei  paternitate  fusese  până  
atunci  atribuită fie  grecilor ,  fie  
bulgarilor , iar  a  cărei  frumusețe 
era  ilustrată în  mod  recunoscut  
de  versurile românești , a  stâr-
nit  un  val de  cercetări cu  sens  
polemic .
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 Folcloriștii  greci G.  Hadzis , 
în 1960 , și G.A.Megas , în 1976 
, au  adus  argumente în spriji-
nul  originii  sud-est-europene a  
baladei „ nevestei  zidite”  și  a  
vechimii  ei  la  greci .

     O  cercetătoare  americană 
, Ninon A.M. Leaderer( 1967 ) , 
a  închinat  un  studiu  vechimii  
baladei conchizând  că  prioritare  
sunt  versiunile  greacă  și  al-
baneză , cea  ungară fiind  „ un  
derivat din  folclorul  românesc 
” **

A  existat ,  firesc , și  o  
reacție  românească  la  teo-
ria  lui Vargyas .  Un  cercetător  
român , Ion  Taloș , a  făcut  o  
explorare  atentă  în  satele  din  
Transilvania ,  Dând  în  1961  la  
iveală o  variantă  a  baladei ( în  
multe  exemplare ) ,  mai  scurtă 
,  mai  apropiată  de  versiunile  
sud-  dunărene , axată  pe  dra-
ma  femeii  zidite  și  nu  pe  a  
meșterului .

 Adrian  Fochi  ( 1966 , 1975 
)  a  demonstrat universalitatea  
obiceiului  zidirii  unei  ființe  la  
temelia  construcțiilor  conturând  
și  harta ,  extrem  de  întinsă ,  
a  motivului și  legendei „ jert-
fei  zidirii  ”.  precum  și  geneza  
motivului  la   popoarele de  tip  
sedentar, pe  un  substrat  foarte  
elin ,  traco-ilir .  Ceea  ce  nu  
spunea  L.  Vargyas  în  studiul  
său  revendicativ  era  că   folclo-
rul  ungar  cunoaște  doar  câte-
va  balade  de  tipul „ Meșterul  
Manole ”, care  au  fost   culese  
fie  din  Transilvania , fie  dintr-o  
zonă  de contact  cu  românii  

 ( Slovacia ) ,  tema  baladei  
fiind  la  maghiari  construirea 
cetății  Deva .  Sursa  e  clar  ro-
mânească .  După  relevarea va-
riantelor  transilvănene ,  evident  

arhaice , se  poate  afirma  că  ba-
lada „ jertfei  zidirii ” a  apărut  
în  relativă simultaneitate la  mai  
multe  popoare , în  mai  multe  
versiuni ,  diferențiate  cultural  
și  artistic .

La  români nu  s-a  cules  până  
la  sfârșitul  secolului  al XX-lea  
însă  o  baladă  „ Meșterul Mano-
le ”  ,  în  care  să  fie  vorba de  
o cauzalitate  atât  de  lumească 
a  zidirii  femeii  și  a  pedepsirii  
meșterului .     Este  drept  că  Ion  
Taloș a  descoperit   în  „ Alma-
nahul de  învățătură  și  petrecere 
”  din  1842 ,  scos  de Mihail  
Kogălniceanu,  rezumată  în  pro-
ză,  legenda mânăstirii  Trisfeti-
tele (  Trei  Ierarhi  din  Iași ) ,  
ridicată  de  Vasile  Lupu .

Vasile  Lupu  alege  pe  cel  
mai  bun  arhitect , dar „ stahia 
” locului  dărâmă  zidul ,  cerând  
jertfă .  Meșterul  pune  în  zid  
„ umbra  ”  unor  oameni  vii , 
dar  zidul  tot  se  prăbușește .  
De  frica  domnului ,  meșterul  
se  duce  la  o  vrăjitoare,  care-i  
spune  că  „  stahia  ”  cere  să  zi-
dească în  temelia  bisericii  chiar  
pe  soția  și  copilul  lor .  Ceea  
ce  arhitectul și  face ,  în  timp  
ce  cei  doi  sacrificați  plâng .  
La  sfințirea  noului  lăcaș  dum-
nezeiesc  ,  Vasile   Lupu  află  
crima  și  pedepsește  pe  meșter 
,  ștergându-i  numele  de  pe  pi-
sanie  și  izolându-l  pe  acoperiș 
.  Meșterul  își  făcu  niște  aripi  
din  șindrilă   cu  care  se  re-
pezi  spre  șesul  Frumoasei  și  se  
înecă  în   Bahlui . Deși  lipsesc  
calfele  și  zidarii, recunoaștem  
balada  Meșterul  Manole .

Balada  de  la  Lișteava  con-
firmă  legenda  Treiierarhilor ,  
cu  care  are  în  comun  prezența  
stăruitoare  a  domnului  coman-
ditar și  ,  mai  ales , pedepsirea  
arhitectului  pentru păcatul  de  

a-și  fi  îngropat  femeia  în  zid 
. Vasile  Lupu  face  un  act  de  
justiție , pe când  Radu Negru  
amestecă  răzbunarea  persona-
lă  cu  justiția .  Este  vorba ,  în  
ambele  cazuri  ,  de  un  alt  tipar  
epic al  baladei  motivat  de  o  
viziune  demitizantă .

 Descoperirea  de  la  Lișteava 
–Dolj   redeschide  discuția  asu-
pra  Meșterului  Manole ,  prin  
punerea  în  circulația  tipărită  a  
unei  noi  variante ,  lipsite  de  
hieratism  ,  a cunoscutei  capo-
dopere .  Este  balada  Meșterul  
Manole   de  la  Lișteava o  plăs-
muire  nefolclorică  ?  Greu  de  
răspuns  într-un  singur   cuvânt 
,  dar  răspunsul   e  mai  curând  
negativ ,  dată  fiind  comunica-
rea  baladei  Meșterul  Manole  
de  la Lișteava ( tip  foarte  mix-
tat )  cu  alte  balade  populare ,  
care  se  găsesc  în sudul  Dunării 
,  dar  și  în  folclorul  românesc .

Prezentarea  Anei ca  soție  
adulterină  nu  e  un  motiv  pen-
tru  respingerea  autenticității  
baladei .

Delavrancea  a făcut  un  ade-
vărat  scandal național (1890 )  
când  a  aflat că  regina  Carmen  
Sylva   a  scris  o  piesă  Meșterul  
Manole  cu  o  Ana  adulterină 
.  Într-o  lungă polemică uitată  
, Delavrancea   dezvăluia  ceea  
ce  el  considera  o  trădare  a  
identității  și  spiritului  național  
,  adică  modificarea   subiectu-
lui  baladei  Meșterului  Manole,  
versiunea  Alecsandri :  „Subiec-
tul  dramei  este dragostea  nefas-
tă  a  evlaviosului Neagoe Basa-
rab ,  dragoste  care  pricinuiește  
zidirea  nefericitei  Florica ,  fru-
moasa  soție  a  Meșterului  Ma-
nole ,  în  murii  bisericei  din  
Curtea  de Argeș  ” ***

Delavrancea  prezintă  pe  larg  



Caietele „Columna” nr. 77 - 4/2015pag. 83

versiunea  Alecsandri  a  baladei  
pentru  a  evidenția  contrastul  
dintre  ea  și drama  reginei Eli-
sabeta. Întradevăr, Carmen  Syl-
va  scrisese  o  dramă ,„ Meister  
Manole  ”,  în  germană , și  o  ti-
părise  la  Koln ( 1891 ) , după  ce  
o  citise într-un  cerc  de  prietene 
la Palatul Regal .  Delavrancea  
consideră  piesa  reginei  o  blas-
femie ,  o  alterare  a identității  
baladei  și  a  spiritului  românesc 
. „ Dar  Carmen  Sylva ,  scrie  
mai  departe  Delavrancea ,  face   
din  Florica  o  soție vinovată;  
zidirea ei  tragică ,  o rasbunare  
spaniolă a  Meșterului  Manole ,  
și  din Neagoe  Basarab ,  un  Don  
Juan  care ,  pentru  poftele  lui ,  
a  făcut  din  nefericitul Manole  
un  soi  de  Othelo . Așa  fiind 
, sincerile  lacrime  ale  câtorva  
doamne  se   explică ,  dar  nu  se  
explică decât  prin  desăvârșita  
necunoștință  a  figurilor  epice  
din  poporul  din  care  fac  și d-
lor  parte ”

Comparând  pe  larg  per-
sonajele  din  Meister  Mano-
le  cu  Meșterul  Manole  tipărit  
de  Alecsandri ,  Delavrancea  o  
acuză  pe  regină  de  lipsă  de  
respect, lipsă de  fidelitate ,  lip-
să  de  gratitudine față  de  poprul   
român .

 Delavrancea  punea  ,  în  fond 
,  o  problemă  de  identitate  și  de  
imagine ,  cum am  spune  astăzi .  
Vehemența  lui  era  maximă ,  in-
trând  probabil  în  ea  și  un  accent  
politic  ,  care  nu  ne  interesează .  
Ne  interesează  că  această  pole-
mică ,  la  temperatură  înaltă ,  ne  
vorbește  de  un  Meșter  Manole  
care  seamănă  izbitor  cu  balada  
de  la  Lișteava.

Domnul  seduce  pe  Ana/Flo-
rica ,  soțul – Manole  află  și-și  

pedepsește  soția ,  zidind-o  în  
zidul  bisericii ,  iar  voievodul  
pedepsește  pe  arhitect .

Coincidențele  fiind  mari  ,  
trebuie  să  presupunem  că  ,  
foarte  probabil ,  scriitoarea  

Carmen  Sylva   a  pornit  de  
la o  altă   versiune  a  baladei 
„ Meșterul  Manole ” decât  cea  
admirată  de  Delavrancea .  Dacă  
e  așa  ,  balada  de  la  Lișteava  
face  dreptate ,  fără  s-o  fi     
intenționat  ,  Carmen  Sylvei  și  
atenuează  postum îndreptățirea  
atacului  lui  Delavrancea . și  
mai  important  pentru  noi  este  
să  constatăm  că  surprinzătoarea 
versiune  de  la  Lișteava , cu  un  
aer  destul  de  târgoveț,  are  un  
precedent ,  care o  încuvințează  
și  o  validează .  După  ce  citim  
balada  de  la  Lișteava  suntem  
îndreptățiți să  credem   că  re-
gina  Elisabeta  s-a  inspirat  din  
folclorul  românesc ,  dar   nu  din  
sublima  baladă  consemnată  de  
Vasile  Alecsandri ,  ci  dintr-o  
variantă mult  mai  terestră  ,  de  
„  metoc ” ,care  iată  că  se  cânta  
prin  anii  80  în  Dolj .  Să  fi  citit  
rapsozii  doljeni    drama  germa-
nă  a  Carmen  Sylvei 
care  nu  s-a  tradus  ni-
ciodată  în  românește 
?  Drumul  este sigur  
invers .  Delavran-
cea  mai  menționează 
că  Mihail  Kogălni-
ceanu a  făcut  câte-
va  observații  dramei  
germane  a  reginei , 
„Meister  Manole  ” 
, observații de  care 
Carmen  Sylva    nu  a  
ținut  seamă .

    Ion  Taloș  bănuie  
că  autorul  prezentă-
rii  din  1842 a legen-
dei Treiierarhilor ,  din 
„Almanahul”  amintit 

,ar  fi  fost Mihail  Kogălnicea-
nu.  Cum  doar  finalul  „ legende 
Trisfetitelor ” seamănă  cu  cel  
al  baladei  de la  Lișteava, pu-
tem  prezuma că  obiecțiile   lui 
Mihail Kogălniceanu  vor  fi  fost 
,  poate  , aidoma  celor  ale  lui  
Delavrancea  .

Dar  textul  doljean  întemeiază  
și  justifică  pe  regina  scriitoare .

Dincolo  de  această  polemică 
,  dezideratul  lui  Ion  Taloș  pare 
a se fi  împlinit :  s-a  descoperit   
o  variantă a  „Meșterului  Mano-
le ” , care  încuvințează  legenda  
Trisfetitelor , îmbogățind  zestrea  
de  variante  a  baladei  românești 
. O  descoperire pentru  care  nu  
avem  decât  să  mulțumim  pă-
durarului  Marin  Negrilă  care  a  
cântat-o ,  lui  Popa  Florea , și   el  
din  Lișteava ,  care  a  transcris-
o, lui  Ion –Mălin    Târșoagă  , 
care  a bătut  cu  ea  la  porțile  
literaturii,  lui  Ion  Mocioi,  de  
la  Editura  Spicon,  din  Târgu 
Jiu ,  care  a  tipărit-o.

Ea  ne  semnifică  supraviețuirea  
unei  structuri  mentale , care  dez-
văluie  arhaitatea  culturală a  Ol-
teniei  dunărene , a  Doljului . 
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ASTRONOMIA şi ocultismul erau printre inte-
resele lui. Auzise pe la Tv despre ştiinţele oculte 
şi superstiţiile/tradiţiile româneşti străvechi. Se 
informase pe internet, citise şi câteva cărţi despre 
asta. Era totuşi un necunoscător. 

Nu mai credea în nimic. Îi trebuiau dovezi că se 
poate spune viitorul cuiva prin puterea hazardului. 
După o căutare rapidă pe google, Andrei găseşte 
numărul de telefon al unei ghicitoare şi se hotărăş-
te să o sune şi să îşi facă o programare...

 Ghicitoarea îl priveşte în ochi, îi ia faţa în mâini 
şi îi face un descântec:

Lumină mare / Doamnă mare / De pe 99 de văi 
venită / Din 99 de ţări întâlnită / Să dai leac şi trup 
şi fapt / Foc cu apă botezat.

Apoi face un foc în vatră, pune un vas de aramă, 
toarnă în el două pahare cu apă şi două crenguţe de 
lemnul domnului. Aşteaptă să fiarbă amestecul şi 
apoi face trei cruci cu cuţitul în el, rostind numele 
lui Andrei.

Mătrice mătricată / Lasă gura căscată / De la 
nouă ţări şi nouă mări / De la trei căţei bordei / 
Neagră ca păcura / Verde ca iedera / Teoi prinde 
fără picioare / Teoi lega la intrare / Teoi tăia fără 
cuţit / Teoi arde fără foc / Si teoi mânca fără de 
gură.

-Vei întâlni o femeie care te va schimba pentru 
totdeauna. Îţi va răsturna lumea cu fundul în sus, 
iar buzele ei te vor chinui şi nu-ţi vor da pace până 
n-o vei avea. Va fi brunetă cu ochii mari ca doua 
perle...Te va fermeca cu zâmbetul sincer şi cu fe-
minitatea ei vaporoasă. Îţi vei părăsi prietena, îţi 
vei uita prietenii în căutarea acestei femei. Dacă nu 
vei fi sincer cu tine, te va distruge. 

 Andrei iese din casa Vrăjitoarei Albe cu o ex-
presie fixă, incapabil să articuleze două cuvinte. Îşi 
aprinde o ţigară şi se îndreaptă spre centrul ora-
şului. Se gândeşte despre cine ar putea fi vorba în 
prezicerile ghicitoarei.

Acolo caută o bancă şi se aşază, continuând să 
îşi savureze pachetul de Lucky. Soarele puternic 
îl face să îşi găsească un alt loc la umbră, sub un 
tei vechi. Andrei cumpărase o carte să îşi umple 
timpul cu ceva. 

Citind din ea nu îşi dă seama că timpul trecuse 

pe lângă el. Trăia cu impresia că orele se scurse-
seră totuşi prea repede. Se uită la mobil, era deja 
7 P.M. Se făcuse seară. Urma noaptea Sfântului 
Ioan, miezul verii, dar Andrei nu ştia nimic despre 
tradiţii. Era un ignorant, ca orice orăşean modern, 
se înstrăinase de pulsul naturii, al pământului, de 
ritualurile ancestrale. 

Trăia după răsăritul şi apusul Tvului sau al ne-
onului din cameră. Şi totuşi o parte a lui se simţea 
altfel. Avea alte interese ca restul prietenilor. Ştia 
că locul lui nu era printre ei, ci altundeva, poate 
întro altă galaxie spirală…

Alpha Centauri e cel mai apropiat sistem de Pă-
mânt. Deşi apare ca o singură stea pe cerul nopţii, 
este format din trei stele: α Centauri A, α Centauri 
B, iar la o distanţă ceva mai mare de cele două, 
Proxima Centauri, aceasta din urmă fiind cea mai 
apropiată stea de Soarele nostru. 

În emisfera sudică α Centauri AB este una din 
stelele care indică Sudul (aşa cum Polaris – α UMi, 
α Ursae Minoris, Alpha Ursae Minoris, indică Nor-
dul în emisfera Nordică). Ambele stele (sistemul 
binar α Centauri AB) arată spre constelaţia Crux 
sau Crucea Sudului. Andrei avea un telescop ceva 
mai depăşit, dar putea să vadă destul de bine în 
nopţile senine de pe balconul lui. 

Se propti la fereastră şi privea prin telescop 

Fragment din romanul „Dorinţa”
Silviu D.Popescu
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Grigore Pupăză

de fiecare dată când avea timp 
noaptea. Cercetând cerul îşi adu-
cea aminte de o vară anume pe-
trecută cu ea, undeva întro zonă 
de ţară.

Pentru că era slab iluminată 
zona, noaptea oferea un specta-
col inedit al constelaţiilor şi al 
Căii Lactee. În seara aceea stătu-
se cu ea de vorbă pe prispa casei. 
Nu îşi mai amintea detalii despre 
conversaţie. Îi stăruia în creier 
imaginea stelelor, în special a 
unei constelaţii mici – Ursa Mi-
nor1. Iar fi plăcut să dispară pur 
şi simplu şi să se rematerializeze 
acolo. 

Legile fizicii îl împiedicau 
însă. Universul nui acceptă vi-
ziunea. Îşi aprindea o ţigară, îşi 
punea ceva de băut şi îşi nota în 
agendă observaţiile. Câteva zile 
pe an, mai ales vara, Andrei ur-
mărea ploile de stele căzătoare. 
În August aştepta Perseidele, 
oriunde sar fi aflat.

– Andrei, eşti acolo? îl strigă 
Cristina, apropiinduşi urechea 
de uşa închisă.

– Andrei, intru... Mă auzi? 
continuă ea.

Cristina nu auzi nici un răs-
puns aşa că deschise uşa şi intră 
în camera lui. Lângă telescop, 
scaunul încă se mai legăna, pe 
masă ţigara ardea în scrumieră, 
iar sticla de bere era pe jumăta-
te plină. Fereastra larg deschisă 
făcea loc unui cer senin, plin de 
stele. În prim plan, Cristina ob-
servă Crucea Sudului...

1 Ursa mică sau carul mic (lat. Ursa 
Minor) este o constelaţie situată în 
emisfera nordică a cerului. Steaua 
polară, care indică nordul, este situată 
în această constelaţie.

Înţeleptul se aşeză pe o piatră. 
În faţa lui stăteau munţii şi apele 
şi norii. Şi copacii, şi păsările, şi 
pământul... îi ascultau tăcerea. 
Oamenii erau prea grăbiţi, prea 
tulburi, prea prinşi în vâltoarea 
nevoinţelor. Înţeleptul întindea 
mâna către un 
dram de asculta-
re, pentru o scurtă 
oprire a semenilor 
lui întru dorinţa de 
a împărtăşi trecă-
torilor din bogăţia 
sufletului său. De 
atâta împreunare 
a semnelor ani-
lor perindaţi sub 
privirea sa, pe 
obrajii acoperiţi 
de ninsoarea albă 
a timpului, lacri-
ma, care se năştea 
adesea ca ofrandă 
către zei dispă-
ruţi, avea drum 
lung de străbă-
tut, de la izvorâre 
până la aruncarea 
sa în năvoadele 
ierbii.  „Opriţi-vă! Măcar pen-
tru o clipă, trageţi-vă sufletele 
mai aproape de voi, nu le lăsaţi 
să bântuie după urmele voastre 
nelăsate”, rostea gândul său în 
dorinţa de a ţine calea fiinţelor şi 
de a le îndemna spre înfiinţare. 
Dar oamenii alergau, mai depar-
te, neluând în seamă că natura 
se retrăgea înapoia celui care îşi 
păstrase firea moştenită de la fă-
cătoarea tuturor, mamă a toate, 
Geea. Cuvintele lui se pierdeau 
în praful drumului, un drum de 
cuvinte călcate în picioare. De-
odată, înţeleptul se ridică, îşi luă 
piatra şi dispăru, încet, cu um-

bra-i vălurind peste dealuri. Din 
când în când se oprea, trăgea cu 
coada ochiului înapoi, adulmeca, 
asculta vântul purtător de sunete 
şi miresme, parcă intuind că va 
să apară, cândva, cineva, căută-
tor de sine. 

Undeva, nu departe, doi copii 
alergau, alergau urmărind un pui 
de căprioară. Piatra tace,  tace 
și vede, știe că drumul nu va ră-
mâne pustiu dacă ințeleptul mai 
poate iscodi către ele însele su-
fletele, către reîntoarcerea în fire.

 
EL
Trecea în spate cu trecutul
și scutul său de frunză verde
îl ascundea într-un colind
un  cântec vălurind în sine
și mângăieri de țărm lovind
vibrații străvezi și line
spre tine omule
să-nchine

Viorel Surdoiu
Spre Înființare
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„L’oeuvre cardinal de Géza 
Szávai - La Jérusalem Sicule1 - 
est un essai-roman sur l’identi-
té”.

„C’est un livre2 qui touche 
l’âme, où sourire nostalgique est 
très proche des larmes… Mais 
surtout, c’est un livre qui invite 
au dialogue.” (subl. ns. A.G.). 

O carte, recunoaștem, la ni-
vel înalt, precum este și „Istoria 
Transilvaniei” în trei volume, 
Ediția Academiei Ungare de 
Științe (Köpeczi Béla, redactor, 
ERDÉLY  TÖRTÉNETE  I-III,  
Akadémiai Kiadó, Budapest 
1986).

De fapt―Istoria Ardealului.
A Ardealului, a Ardealului se 

spune și nu a Transilvaniei―co-
rect se scrie a Transsilvaniei cu 
doi de s, cu dublu s, astfel s-a 
scris în tot Evul Mediu. Și după 
Mohaci 1526 de asemenea (apud: 
acad. Gyula Kristó, Seghedin, 
2004)(v. germanul Toppeltinus), 
(or şi publicaţia germană-spre 
1855 amintită de Auguste de 
Gerando),  Transsilvania pen-
tru oricine altcineva numai pen-
tru români nu; Transsivlania ca 
denumire dată Ardealului de 
ocupant, în actele de cancela-
rie ― documentele Cancelariei 
acestuia spre anul 1200 și numai 
în latină-medievală. Deopotri-
vă și în cunoscutele „Cronici 
ungare”, precum și în actele 
Curiei Papale. Desigur, după 
ce ungurii au trecut de Porțile 
Mezeșene și au intrat în sfârșit 
în Ardeal. După ce Ardealul va 
fi fost invadat în timp, pas-cu-
pas, de ungar cu sprijin străin de 
el - de Hungaria  ș.a. cu sprijin 

militar permanent―ARMĂ am 
numit-o―SAȘII/Saxones le va 
fi zis invadatorul/și mai ales cu 
sprijinul ARMA=SECUIUL, 
Secuiul-autohtonul cel ce fusese 
angajat/obligat/în slujba Sfintei-
Coroane, înțelegem a Hungariei 
Papale.

Romanul lui Szávai Iersusa-
limul secuiesc „este un roman-
eseu despre identitate”.

Vom spune: 
Este „un roman-eseu3 des-

pre”... după o invazie, după acea 
invazie a Apusului pe Pămîntul 
Rumânesc.

Mulțumiri se cuvin autorului.
Vorbiți dumneavoastră de un-

guri―corect exprimat.
Vorbiți astăzi 2001 și 2008 

în ortografie rumânească co-
rectă (vezi: î)―în versiunea ru-
mânească, versiune care vă e 
lesne cunoscută (Géza Szávai 
„Né. /1950/ en Transylvanie 
/ Roumanie, vit à Budapest / 
Hongrie depuis 1988”).

Vorbiți de „La Jérusalem Si-
cule” = de-Ierusalimul-Secuiesc-
adică și nu unguresc―o pledoa-
rie în fapt (v.: pag. 387; pag. 405 
în versiunea rumânească) pentru 
secuiul-braț armat4 al Sfintei Co-
roane Ungare, Secuiu5 care oda-
tă angajat el „cultivă destoinic 
ogorul” Sfintei-Coroane Papale 
Ungare/cea Hungaria numită la 
începuturi―secole bune de-a 
rândul (istoria ei după 1526 se 
știe ― va dispărea6).

Se impresionează autorul de 
un minibaraj: omenirea a cunos-
cut puzderie, pretutindenea―pe 
întreg globul pământesc.

Da, un baraj7 distruge.
Da, o INVAZIE distruge.
Da, o invazie-sufletească ra-

vajează8.
Atenție invadatori, 
DISTRUGEȚI.
Atenție invadatori,
NU CREDEȚI că 

CIVILIZAȚI.
Atenție,  Rumânul a fost la el 

acasă de când lumea și pămîntul.
 Rumânul a fost tot timpul 

ravajeat―Papalitatea/prin Sfân-
ta-Coroană/―da. Papalitatea 
poate să dea suficiente date-
de-răul-făcut-neamului-stră-
vechi-rumânesc, blajinului neam 
rumânesc: din Ardeal și din 
Panonia, din Beschizi și Tatra, 
din Carpații-Negri azi numiți ai 
Maramureșului și Cerna Hora, 
din Munții Pădurea-Neagră9 și 
din Galiția, din lumea dalmată și 
din cea albaneză, din...și din...și 
din....10

La Jérusalem Sicule este un 
roman-eseu despre identitate...

A secuiului văzut de la Buda-
pesta.

Ba și a secuiului care se cere/ 
trebuie/ văzut de la începutul 
existenței lui.

De la începutul existenței lui 
în Ardeal (în Ardeal și deopotri-
vă în Panonia).

„Sur la terre de Transylvanie, 
pays à la tolérance légendaire où 
plusieurs nations coexistent depu-
is des siècles,...”: „Pe pămîntul to-
lerant al Transilvaniei  [Ardealului 
se va spune pe românește n.n. A. 
G.] ― toleranță intrată [a rumâ-
nului înainte de toate, n.n. A.G.] 
în legendă―, unde de veacuri [cu 
precizarea care se impune: 

Szávai Géza autor-ungar / secuiul azi stabilit în Ungaria
Géza Szávai - romanul La Jérusalem Sicule

Despre IDENTITATE
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de doar câteva, ultimele câteva, n.n. A.G.] trăiesc 
alături mai multe etnii”. 

De fapt confesiuni11. 
Pe Pământul Ardealului. Printre ardeleni.
București, octombrie 2014    

Note bibliografice:
1.  Apud coperta a IV-a la ediția în limba franceză - Bu-

dapesta 2011/ș.a.: Géza Szavai La Jérusalem Sicule Editions 
PONT, Budapest 2011 (version française)

2. idem―Tudorel Urian/România Literară, Bucharest, le 
2 Avril 2008

3.  un roman-eseu cu tendință, cu dublă tendință.
4. „Ces fiers et authentiques Sicules”, v.―pag. 387/„chipeșii, 

străvechii, falnicii Secui”, v.: pag. 405 în versiunea rumânească.
5. cel chipeș, străvechi, falnic (v. pag. 404-pag.4185 versiu-

nea rumânească) angajat ca mercenar  ARMĂ „cultiva”[„ogorul! 
unguresc” în versiune rumânească] pămîntul-„la terre”-ungu-
resc (la pag. 387 vers. fr.). A plătit cu: credința străbună, catoli-
cismul i-a fost impus la început și cu portul din moși-strămoși, 
ba și într-o bună zi cu limba părintească, desigur în primul rând 
cu sângele lui, vărsat pe pămîntul lui și nu numai―vărsat ne-
contenit spre mulțumirea, timp de multe sute de ani, a Romei 
catolice și încă; și tot el ardeleanul se va fi și jerfit, nu cu mult 
timp în urmă, și la Auschwitz...(v. Moshee Carmilly Weinber-
ger, Bucureşti, ed. Enciclopedică, 1994)

6.  (Ungaria dispare! Urmează-abia peste secole bune după 
anul 1867 -Dualismul Austro-Ungar. Apare Ungaria-stat un-
gar după câteva secolel, după anul 1920).

7. interesantă denumirea localității unde suntem purtați cu 
gândul în Ardeal. Cere o cercetare.

8. Cât privește invazia-sufletească autorul o înțelege (v. 
pag. 400; pag. 418). O înțelege bine atunci când aduce la lu-
mină răul care s-a făcut prin fabricarea străinismului. Ce caută 
străinul peste autohton (în Columbia, spre exemplu)? Ajuns 
acel ravajeat peste vremi,  și RĂTĂCITUL, el autohtonul, 
tocmai el cel ce-a fost, fusese cândva cel adânc-ravajeat, rava-
jeatul-de-drept. Adus în timp, iată, în situația și de RĂTĂCIT. 

Siculizarea ardeleanului/dacului în fapt: trăsăturile lui de 
OM - BĂRBAT = CREȘTIN = RUMÂN ca deosebit luptător 
= lup, dac l-au adus la angajarea în serviciulocupantului-in-
vadator/siculizarea a dus, prin cele ce-i vor fi fost impuse în 
secole secuiului-brațul armat, i-am spus scurt ARMĂ, „Dans 

cette Transylvanie et ce pays des Sicules[...](où règne la confu-
sion des esprits)”, a dus la aceasta = fac = la ceea ce autorul 
numește în zilele din urmă „confusion des esprits”/CONFU-
ZIA (v. pag. 195).

„Cu adevărat aspră și grea a fost soarta” Secuiului de-a 
lungul celor multe sute de ani de supunere...

9. astfel ziși ei azi, defapt masivul Pădurea-Neagră, munți 
numiți astfel cu sens medieval de Munții-Negri și nu cu cel de 
acea Pădure-Neagră (silva,-ae înseamnă în Evul Mediu munte, 
azi doar pădure, așadar: la început Ultra Silvania și-apoi Trans 
Silvania/Transsilvania însemnând Pământul Înalt = Pămân-
tul-dealul-munte de dincolo de munți = de Munții Apuseni, 
însemnând  acel Pământ-ținut-fortăreață, adevărată zidire-na-
turală-înaltă-de relief astfel cum confirmă și numele străbun 
rumânesc-Ardeal, acea fortăreață naturală dincolo de Apuseni, 
situată între munți = între munții Carpații Apuseni și Carpații 
Răsăriteni, Răsăritenii cu Pasul yimeș = Ghimeș, azi trecătoa-
rea între Ardeal și Moldova Ghimeș-Palanca).

    „Cu adevărat aspră și grea a fost soarta” Secuiului de-a 
lungul celor multe sute de ani de supunere...

10. Galiția, lumea dalmată și cea albaneză ca denumiri 
noi―datorate Romei-catolice.

11. Secuiul―ivit pe lume confesiune. O credință străină de 
cea din străbuni în Ardeal. Peste străbuna lui credință veche de 
când lumea în Sfântul lui Ardeal. Cel angajat cu funcție mili-
tară, permanent, într-acel serviciu străin, capătă port de merce-
nar și o credință nouă (când i se va dispune cea nouă, cuins re-
ligie ciusreligia şi prin urmare cea protestantă el va reacţiona şi 
de acumi se va punela cap în cimitire stâlpul-dacic). Credință 
a invadatorului. Venit din lumea apusului, ocupantul țintește 
s-o vadă pe, și pe Pămîntul Străvechi al Ardealului, ba și răs-
pîndită cît mai departe posibil în Răsărit. Coexistă națiunile în 
evul mediu timpuriu nu se spune dar sînt în fapt confesiuni, 
una cea ocupantă a ungarului cu oștenii lui sasul = saxones-
ul importat și secuiul-autohton și cealaltă, cea a autohtonului 
oropsit, asuprit - ortodoxul, pravoslavnic, bisen sau bes sau 
peceneg, cuman după cum l-au tot numit „imperiile”, recent și 
beașii (v.: Besenyök). Coexistă catolicul pe cîrca ortodoxului, 
pe cîrca ardeleanului devenit brațul lui armat. Și numit ca atare 
SICUL. Coexistă catolicul/-/ de/-/ pripas/-/ ungar cu saxones 
pe seama eroismului secuiului autohton, autohtonul cel silit 
el a fi braț-armat devotat pentru ocupantul catolic și silit încă 
şi a ține și credința ocupantului catolic (de credință latină se 
spune). Așadar coexistă impus cele două confesiuni: confesiu-
nea ocupantului și confesiunea celui aflat în serviciul lui și cu 
confesiunea autohtonului care se vede cu fiecare zi tot mai și 
mai asuprit. Și confesiunile nu sînt națiuni. Pînă într-o zi. Pînă 
în ziua cînd ocupantul uită cine este și se vrea stăpînul absolut. 
Așadar SECUIUL-confesiune provenit din ortodox îngroașă 
cu timpul rîndurile mai multor confesiuni în Ardeal. În Ardea-
lul pe care-l vedem atît de tolerant. Toleranță plătită scump de 
autohtonul-Secui pe pămîntul lui strămoșesc pînă și cu nume 
înnoit de Sicul, Ardealul devenit și rostit cu rîvnă apuseană, 
prin mai toate limbile, cum altfel credeți domniile voastre, 
cum altfel decît (!) Transilvania, Transsilvania pierzîndu-și un 
s atenție treptat în timp = azi Transilvania.

Antigona Grecu
Un comentariu de secol XXI
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Szávai Géza în pretinsul roman eseu „Ierusalismul 
Secuiesc”  privind identitatea fără a se fi documentat 
ştiinţific despre istoria Ardealului, susţine în mod ero-
nat originea secuilor dintr-un spaţiu delimitat al Tran-
silvaniei care s-au convertit cîndva la iudaism. Grupul 
evreilor secui se afla în  cătunul Bezidul-Nou  din ju-
deţul Mureş. Atât cătunul cât şi puţinii locuitori au fost 
strămutaţi din cauza lacului de acumulare cu acelaşi 
nume.

Scopul lansării acestui roman eseu despre identitate 
este o acuzare netemeincă a regimului comunist, care 
în anul 1987 a construit un mic lac de acumulare pe 
vatra acestui cătun, Bezidul Nou, susţinând-se în mod 
greşit că nu inundaţiile păguboase provocate de  pîrîul 
Cuşmed şi nevoia de alimentare cu apă a industriei din 
Târnăveni ci distrugerea comunităţii de evrei din acel 
sat cu 87 de locuitori şi trei biserici, ortodoxă, catolică 
şi unitariană au fost temeiul.

Dacă originea secuilor nu a fost încă ştiinţific do-
cumentată, Szávai Géza fără a preciza sursele istorice 
susţine în mod greşit originea ungurească a acestora. O 
asemenea opinie este foarte gravă, fiind contradictorie 
cu opiniile unor renumiţi istorici unguri, români şi stră-
ini, astfel că presupusa identitate ungurească a secuilor 
este o blasfemie. 

Szávai Géza susţine  în mod aberant că secuii au 
origine asiatică, tătărească asemănându-i cu ungurii.

Confuzia tendenţios lansată este lămurită şi de isto-
ricul rus Ю.А.Мыцыка.: (Лызлов, 1990. c.449), care 
susţine opinia lui D. Botera despre originea tătarilor 
care au fost capturaţi de evrei şi deportaţi la asirieni  
forţat.  Atât mongolii cât şi tătarii capturaţi au fost atei.

Am fi fost bucuroşi dacă Szávai Géza ar fi tradus 
Codexul Rohonczi, ascuns la Budapesta, unde locuieş-
te, valoroasă carte despre regatul vlahilor, în care poate 
că scrie ceva şi despre secui. Ceea ce-i defineşte pe se-
cui ca etnie e ştiut din şcoala gimnazială: zona unde a 
fost prima dată documentată prezenţa lor etnică, limba 
vorbită, religia practicată, obiceiurile, etc.

Despre oropsirea secuilor ca etnie Szávai Géza face 
grave acuzaţii la adresa poporului român, dovedind 
astfel în mod jignitor că nu li se recunoaşte trecutul cu 
toate că a învăţat în şcoală românească istoria. În pre-
zent fiind la Budapesta, ca vorbitor al limbii ungureşti, 
s-ar fi putut documenta cel puţin din istoria Ungariei.

Incontestabilă este surprinderea scriitorului medi-
eval Sándor Kisfaludy  care a vizitat Transilvania în 
1792,  în “Hazai utazók Erdélyben”, Cluj 1941 (pag. 
14-15) unde menţionează că: „A trebuit să dorm la Ni-
reţ (lângă Cluj) şi gândeşte-te cât a trebuit să mă întris-
tez: în Ardeal, unde credeam că voi întâlni unguri chiar 

în primul sat nu am găsit nici-un suflet care să înţelea-
gă ungureşte. Este locuit numai de români (sublinierea 
noastră N.M.). În general, călătorind prin toată Ungaria 
şi făcând acum comparaţie, am găsit mai mulţi slovaci, 
şvabi, români, germani decât unguri - găsind la fel şi în 
Ardeal, am oftat: am sfârşit - mă gândeam - cu naţiu-
nea maghiară, // care mai trăieşte asemenea ruinei unei 
cetăţi, odinioară puternică şi maiestuoasă, iar acum, din 
pricina pericolului vremii, ruinată neîncetat şi până în 
cele din urmă dispărând cu desăvârşire...” (pag. 14-15).

La fel ca Szávai Géza, toţi ungurii îl  citează pe  Ro-
gerius, care (în Epistola magistri Rogerii in miserabile 
carmen supra destructione regni Hungariae per tarta-
ros facta-Epistola magistrului Rogerius sub forma unui 
cantec de jale cu privire la distrugerea de catre tatari a 
regatului Ungariei) ca bun apărător al Scaunului Papal 
şi al catolicismului unguresc, susţine în mod fals că cel 
puţin patru generali tătaro-mongoli s-ar fi rătăcit prin 
trecătorile din Carpaţii Răsăriteni şi ar fi ras (fals-preci-
zăm) toată populaţia Ardealului, repopularea făcându-
se ulterior cu unguri, interesantă absurditate la Géza, 
care ar  fi rămas fără de secui. Ori este ştiut din cronicile 
ruseşti că Hoarda de Aur (la 1239) de la Kiev a mers spre 
Cracovia-Polonia trecând prin poarta Silezia-Moravia 
(Republica Cehă) şi apoi spre Esztergom-Strigoniu- pe 
la 50 Km. N-V de Budapesta, ocolind mult pe la Nord 
şi Vest pămîntul României de astăzi. Cunoscut este că 
luptele s-au dus în SV-Slovaciei, între Nitra-slovacă şi 
Esztergom-ungureasc, acele trupe răzleţe care ar trecut 
prin Pasul Cârlibaba din Carpaţii Moldovei ar fi ajuns 
cu cel puţin două luni mai târziu pe marele câmp de 
bătălie. Interesant este că tătarii-mongolii ţinteau-voiau 
să-i pedepsească pe ungurii din Panonia distrugând nu-
mai bisericile catolice şi pe ungurii ieşiţi în cale, vlahii 
şi secuii fiind victime „colaterale”. Eventualele patrule 
ale mongolilor despre care pomeneşte Rogerius erau cu 
siguranţă rătăcite sau erau iscoade trimise de oastea cea 
mare a Hoardei de Aur. Populaţia băştinaşă obişnuită 
cu agresiunile ungureşti se refugia în munţi, în păduri 
numai de ea ştiute astfel că a reuşit întodeauna să scape, 
ei, vlaho-dacii nu aveau castele, aşa cum scrie Batu han 
lui Bela IV despre ungurii care le-au fost pradă uşoară.

Sándor Kisfaludy, care a studiat dreptul la Győr şi 
Bratislava în anii 1793-1796, apoi ca militar de carieră 
a fost membru al Gărzilor de la Viena şi ca pasionat al 
scrisului a idealizat stilul de viaţă al aristocraţilor din 
mediul rural, fiind recunoscut ca scriitor valoros la Bu-
dapesta, este posibil ca el să nu fi trecut şi prin acest că-
tun Bezidul-Nou sau prin Sângeorgiu de Pădure (Sanc-
to-Giorgio) singurul atestat documentar în anul 1333,  
consemnat pe harta Iosefină a Transilvaniei la 

Comentariu la romanul  Ierusalimul Secuiesc
Nicolai Mazăre
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1769-1773 cu numele actual. Cunoscând că Sîngeorgiu 
de Pădure este la numai doi kilometri NV de Bezidul-
Nou ar trebui să-l credem când spune că (1792)  „A 
trebuit să dorm la Nireş (lângă Cluj) şi gândeşte-te cât 
a trebuit să mă întristez: în Ardeal, unde credeam că voi 
întâlni ungar chiar din primul sat nu am găsit nici-un 
suflet ?(nota  noastră NM) care să înţeleagă ungureşte. 
Este locuit numai de români…”

Despre cum au ajuns etnici ungari pe aceste melea-
guri istoricii vorbesc documentat despre ocuparea prin 
violenţă a  Transilvaniei, locuită din timpuri neştiute de 
daci. 

Privitor la secui,  nu pe unguri trebuie să-i întrebăm, 
pentru că ei au venit în aceste locuri ca invadatori foarte 
târziu, mult după anul 900, este dovedit că în Carpaţi, 
băştinaşi erau creştini deci şi secuii. Dacă hunii sec V 
din Câmpia Panonică au fost catolicizaţi, după ce-au 
invadat Transilvania prin forţă au impus şi ei catolici-
zarea şi UNGARIZAREA băştinaşilor ortodocşi, spre 
satisfacţia Sfântului Scaun. Cum s-a făcut catolicizarea 
de către Sfântul Scaun, prin folosirea  armatelor Cava-
lerilor Teutoni şi Templieri o ştim de la cei 40 000 de  
cumani care voiau să-l sprijine cinstit pe regele  Bela 
IV, dar ungurii tăidu-i capul „regelui cuman” în tabăra 
de la Pesta 1241 au trebuit să fugă în sudul Dunării. Ori 
este deasemenea ştiut că atât vlaho-dacii cât şi secuii fi-
ind monoteişti au asimilat ortodoxismul de la Sf.Andrei 
„cu  sufletul” şi nu cu sabia, ei secuii antici nu s-au con-
vertit ci şi-au îmbunătăşit credinţa care-i învăţase să-şi 
iubească aproapele şi  să fie milostivi etc. 

Szávai Géza nu explică concret câţi săteni din cele 
87 de familii erau sau au fost convertiţii la sabataria-
nism, ar fi fost o bună identificare documentată a tutu-
ror secuilor după religia practicată înainte de invaziile 
ungureşti, cum au fost ei ungarizaţi şi cum au ajuns în 
acel loc mlăştinos şi inundabil unde a fost nevoie de-o 
amenajare hidrotehnică foarte scumpă la acea vreme, 
pe care astăzi niciun guvern nu o mai poate realiza. 
Szávai Géza cu certitudine putea menţiona cine au fost 
cei convertiţi, catolicii sau ortodocşii din cătunul Bezi-
dul-Nou ?

Istoricii îi menţionează pe secui pe întreg teritoriul 
Daciei Felix vorbind aceeaşi limbă, aceleaşi obiceiuri şi 
practicând aceeaşi religie ortodoxă ca dacii, dovedind 
convieţiurea îndelungată pe aceste meleaguri. Ling-
viştii în mod documentat susţin originea numelui lor 
„siculi” care-i defineşte. Secuii bihoreni au fost prima 
dată colonizaţi de Stefan I al Ungariei (969-1038) ni 
se spune eronat că pentru apărarea graniţelor în zona 
Tîrnavelor şi a Oltului.  De aici trebuie „identificat” cal-
varul acestui neam de autohtoni ocupaţi până în zilele 
noastre.

Istoricii recunosc aptitudinile secuilor ca războinici, 

fiind folosiţi de unguri în numele Sf. Scaun ca buni de 
sacrificiu, de aceea  au tot fost strămutaţi în nenumărate 
perioade istorice la hotarele catolicismului unguresc, 
apoi la hotarele Imperiului Austro-Ungar pentru întă-
rirea catoliciasmului, până în 1919 când i-au pus şi să 
apere bolşevismul unguresc al lui Bela Kun, fiind desfi-
inţaţi ca armată complet şi pentru todeauna la 27 aprilie 
1919 în zona Demecser-Tass-Szekeli-Ibranz lângă râul 
Tisa în Ungaria, unde 477 de ofiţeri şi 4.545 de soldaţi 
s-au predat generalului român Davidoglu. Szávai Géza, 
trebuie să accepte Szávai Géza, că este un caz unic în 
istorie când o armată (românească) după ce ocupă o ca-
pitală a unui stat beligerant (Ungaria) acceptând capitu-
larea care i-a fost cerută de Ungaria, el învingătorul să 
se retragă necondiţionat în teritoriul lui naţional reunit 
prin Actul de la Alba Iulia cu un an înainte. 

Ce-a făcut Sf.Scaun pentru Ungaria când i-a pără-
sit în marile bătălii când Ungaria a fost de-atâtea ori 
aproape desfiinţată, şi în câmpia de la Nitra - R. Slovacă 
1241, şi la Mohacs 1526.

Din bun simţ trebuie spus lui Szávai Géza că regi-
mul comunist românesc le-a permis să-şi facă Regiunea 
Autonomă Maghiară şi nu Ungurească în Transilvania 
fără a îi converti nici la ateism nici la ortodoxism. Mai 
mult, când ungurii s-au năpustit asupra Cehoslovaciei 
în 1968 Ceauşescu i-a ţinut acasă pe secui.

Comportamentul ungurilor faţă de secui este evi-
dent în perioada 1776-1786 când András Hadik, gu-
vernator al Transilvaniei, a fost delegat să-i mute forţat 
pe secuii care au supraveţuit masacrului de la Madel-
falva-Harghita şi sate întregi de   secui au fost colo-
nizate în Bucovina lângă Radăuţi, cam  400 de morţi 
au rezultat, dintre care doar 200 au fost identificate şi 
scrise pe placa comemorativă din Madelfalva-Harghita 
cu menţiunea că au fost ucişi de tunurile austriece con-
form ordinului Împărătesei Maria Theresa de/spre reor-
ganizarea  batalioanelor de grăniceri în Bucovina, astfel 
că  ungurul azi-de fapt secuiul Szávai Géza nu poate 
scoate o vorbă despre identitatea secuilor din Madelfal-
va-Harghita, cei care au fost strămutaţi sau ucişi, atâta 
timp cât el locuieşte la Budapesta. Unul din aceste noi 
sate  bucovinene are şi un nume greu de înţeles „Cum 
o vrea Dumnezeu !” Fogadjisten. În cele patru colonii 
erau 2.300 de secui adică-înţelegem noi- 24 de sate de 
credinţă protestanţi exilaţi fără de case, fără de biserici, 
fără vite, trăind din mila românilor bucovineni, pentru 
a apăra graniţa monarhiei de la Viena.

Strămutarea celor câţiva  secui (87) din cătunul Be-
zidul-Nou din cauza lacului în oraşele apropiate este 
un  fapt ce l-a  indignat mult pe autorul romanului-eseu 
Szávai Géza, dar nu-l surprinde cu nimic prin strămu-
tarea din nou 1941 a aceloraşi secui „bucovineni” în 
Bácska (Voievodina), aproximativ 13.200 de secui, 
adică peste 150 de sate ca Bezidul-Nou. Evident că în 
Bucovina în perioada celor 155 de ani printre români 
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s-au înmulţit de şapte ori faţă 
de Covasna-Harghita unde 

aproape că au dispărut. Poate că mai 
sînt multe exemple pe care să le în-
ţeleagă secuii că ungurii i-au sacrifi-
cat în interesul Sfântului Scaun şi al 
austriecilor. Szávai Géza ar fi bine 
să se documenteze din lucrarea şti-
inţifică a lui Daniel Hrenciuc O co-
munitate aproape uitată Centrul de 
Istorie şi Civilizaţie Europeană Iaşi.

Ca bun creştin cu pretenţii de 
evreu, cunoaşterea limbii Sfântu-
lui Scaun de către ungurul-de fapt 
secuiul Szávai Géza este firească. 
Interpetarea numelui şi arealului  
Transilvania este eronată sau poate 
tendenţioasă în a crede că  Trans-
silvania este aceeaşi cu Ardeal când 
în „Cronici ungare” cât şi în actele 
Curiei Papale se menţionează fără 
echivoc că „Transsilvania” este 
acea - o parte din  teritoriul ocupat 
din întregul Ardeal, confuzia dintre 
întreg şi parte este nu numai la au-
torul identificator de secui ci şi la 
majoritatea ungurilor, este spre a-şi 
întinde privirea înspre acele teri-
torii pe care nu le măcelăriseră pe 
vremea când Sfântul Scaun îi sus-
ţinea menţionând în mod greşit că 
Ardeal sau Transsilvania este ace-
laşi teritoriu.

Acum când şi Sfântul Scaun 
cât şi Parlamentul European au 
acceptat Europa Unită, astăzi cînd 
Papa Francisc la Istambul în ziua 
Sf. Andrei a slujit împreună cu 
Părintelele Patriarh Bartolomeu în 
catedrala Sf. Sofia a rostit pentru 
ecumenism- asemnea concepţii re-
vizioniste şi neecumenice sînt inad-
misibile, de aceea Szávai Géza tre-
buie să-şi revadă atitudinea pentru 
a nu fi considerat antieuropean sau 
antiecumenic.

Ca evreu pe Szávai Géza nu-l 
opreşte nimeni să-şi practice con-
fesiunea oriunde dar nu-i poate re-
proşa lui Ceauşescu că i-a distrus 
sinagoga ştiind că noi l-am con-
damnat odată pentru totdeauna şi 
pentru distrugerea de lăcaşuri de 
cult, ceea ce ei, ungurii nu au făcut 
faţă de Salasy şi Horty. Sîntem con-

vinşi că la Budapesta sînt suficiente 
sinagogi unde-şi poate practica cre-
dinţa. Chiar şi în România sînt mul-
te sinagogi părăsite şi clădirile lor 
sînt puse în vânzare la preţuri foarte 
mici cum este cea de la Săveni ju-
deţul Botoşani.

Despre toleranţa românilor este 
bine ca Szávai Géza ca şi alţi un-
guri-seciu transsilvăneni să afle  
despre strămoşii noştri daci, vlahi, 
indiferent de cum le-au spus unii 
sau alţii, cum nici noi românii nu 
ştim corect cum să-i numim pe un-
guri fără a-i supăra, vor constata şi 
câte etnii sînt în toate celelalte ţinu-
turi româneşti, despre multitudinea 
de  confesiuni nu mai avem ce spu-

ne despre buna lor convieţuire.
Despre amplasarea unui baraj 

hidroenergetic nu Ceauşescu ho-
tăra, el aproba finanţarea. Un prim 
obiectiv în realizarea unui baraj 
hidroenergetic era protecţia popu-
laţiei în cazul inundaţiilor, doi: pro-
ducţia de energie electrică ieftină, 
trei: irigarea terenurilor agricole şi 
mai mult, alimentarea cu apă a lo-
calităţilor. 

Amplasarea barajului şi a la-
cului de acumulare este o analiză 
complexă tehnico-ştiinţifică a pro-
iectanţilor hidrotehnişti, energoteh-
nişti împreună cu geologii şi cu alţi 
tehnicieni. În memoriul de docu-
mentare sunt precizate şi efectele 
asupra mediului, asupra populaţiei 
strămutate, a terenurilor dezafectate 
prin scoaterea din circuitul agricol, 
fondul forestier afectat etc. a căror 
valoare trebuie să fie cât mai mică, 

de aceea nu se fac astfel de lacuri 
de acumulare în mijlocul oraşelor. 

România în topul barajelor con-
struite în Europa este aproape pe ul-
timul loc. În nici un documentar hi-
droenergetic din cele 178 de baraje 
nu este menţionată confesiunea lo-
cuitorilor satelor strămutate. La in-
tervenţia istoricilor s-a mutat de pe 
insula Ada-Kaleh  întreaga localita-
te  la Şimian pe Dunăre, motivarea 
a  fost bine argumentată şi nimeni 
nu s-a opus. De la Bezidul-Nou nu 
se cunoaşte nici o intervenţie pentru 
strămutarea separat a etnicilor secui 
de confesiune iudaică.

Cu fondurile europene primite 
pentru romanul-eseu se putea re-
constitui comunitatea evreiască din 
Bezidul-Nou în Budapesta sau ori-
unde, ungurii i-au obişnuit pe secui 
cu strămutările şi cu  batjocura aşa 
cum spun chiar istoricii lor. Româ-
nii din Rădăuţi-Bucovina i-au ac-
ceptat, le-au admirat hărnicia, i-au 
lăsat să-şi practice confesiunea şi 
astăzi bucovinenii îi regretă că au 
plecat.

Dacă romanul-eseu al lui Szávai 
Géza pare a fi interesant, despre 
valoarea lui istorică, sub aspectul 
„identificării” unei etnii şi a unei 
confesiuni este dezagreabil, plin 
de confuzii şi grave erori, având o 
tentă politică-şovină de prost-gust, 
provocator pentru un cititor rudi-
mentar şi extremist dar ca orice 
„manea” el se vinde bine. 

Toate statele Europene sînt in-
vadate de o mulţime de secte re-
ligioase, care de care mai bizare, 
nici România şi nici Ungaria nu 
au  fost ocolite. Ca şi sabatarienii 
toate aceste secte vor disparea aşa 
cum au apărut. La noi ortodoxismul 
a apărut din primul secol şi cu cer-
titudine va supraveţui. Noi românii 
ca şi strămoşii noştri daco-vlahi, 
secui, le vom tolera, deoarece tole-
ranţa este succesul în timp al unei 
naţiuni multimilenare. Aşa că acest 
roman-eseu al lui Szávai Géza este 
un gunoi ce nu merită a fi citit şi în 
nici un caz cumpărat.

Bucureşti 5 martie 2015
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Poezia lui continuă şi amplifi-
că acordurile militante, patrioti-
ce şi mesianice, deloc epigonice, 
din lirica ardeleană şi basarabea-
nă, izbutind o altă cântare, aceea 
a coşmarurilor din carcera  co-
mună, comunistă şi postcomu-
nistă.

Momentul decisiv pentru afir-
marea tenace şi remarcabilă a 
poetului Florian Saioc a fost 
marcat de prezenţa sa la ves-
tita Şcoală de Literatură Mi-
hai Eminescu din Bucureşti. 
Nu ştiu în câtă măsură această 
şcoală avea menirea de a for-
ma scriitori aserviţi, dispuşi 
să intoneze apologia regimu-
lui comunist. Ştiu însă că au 
frecventat şcoala şi tineri cu 
talent şi cu o conştiinţă politică 
şi morală mai greu de macu-
lat prin influenţele nefaste ale 
fățișei și insidioasei ideologii 
comuniste.

Dintre tinerii care nu s-au 
lăsat aserviţi menirii şi misiu-
nii ignobile a Şcolii de Litera-
tură, colegi cu Florian Saioc, 
trebuie să fie evidenţiat, în pri-
mul rând, Nicolae Labiş, buz-
duganul faimoasei generaţii şai-
zeciste, autorul celebrului volum 
liric postum, Lupta cu inerţia, o 
luptă acerbă cu vicisitudinile co-
munismului, cel care debuta la 
exact 16 ani, ca Eminescu şi Ar-
ghezi, într-un cotidian moldav, 
cu o poezie fluturând un titlu 
animat de două verbe, la modul 
imperativ: Fii dârz şi luptă, Ni-
colae! Nu a fost observată şi  nici 
remarcată până acum omonimia 
dată de verbul luptă şi substan-
tivul luptă, ca motive poetice 
principale frecvente în lirica la-

bişiană. De asemenea, n-a sesi-
zat nimeni până acum surpriza 
că poetul Nicolae Labiş, a avut 
curajul, cultura şi demnitatea 
literară de a invoca, într-o odă 
partinică, numele lui Dante Ali-
ghieri. Nu exagerez ideea unei 
aluzii involuntare şi aleatorii la 
infernul social, politic şi moral al 
comunismului, dar, mai ales, nici 

a unei iluzorii speranţe în purga-
toriul şi paradisul regimului to-
talitarist de stânga. Cred, în mod 
cert, că nicolae Labiş n-ar fi ac-
ceptat niciodată compromisurile, 
colaboraţionismul şi obedienţa 
faţă de acel regim mefistofelic, 
aşa cum se insinuează uneori 
în contextul revizuirilor critice 
postdecembriste.

Temperament liric insurgent, 
consecvent în militantismul lui 
politic, moral şi artistic, Florian 
Saioc ar fi putut şi el să debuteze 
publicistic, cu o poezie similară 

prin elan revoluţionar progra-
matic, schimbând în titlu doar 
pronumele din cazul vocativ: Fii 
dârz şi luptă, Floriane!

Pe celălalt coleg, important ca 
şi Nicolae Labiş, contemporan şi 
în prezent cu Florian Saioc, nu 
ştiu cât timp coleg la acea Şcoală 
de Literatură bucureşteană, l-am 
considerat a fi Gheorghe Gri-

gurcu, o personalitate excep-
ţională, pe atunci în devenire, 
actualmente critic şi istoric 
literar, eseist, poet şi memori-
alist de prestigiu naţional. Din 
obsedantul deceniu comunist 
şi până în tranziţia noastră 
postdecembristă, ambii scri-
itori, Florian Saioc şi Ghe-
orghe Grigurcu, şi-au păstrat 
imaculată conştiinţa politică, 
morală şi estetică, rezistând 
cu demnitate exemplară in-
fluenţelor şi compromisurilor 
ideologice ale doctrinei co-
muniste, dejiste şi ceauşiste. 
Amândoi au purtat prin anii 
sumbri ai comunismului in-
sidioasa şi vizibila pelerină a 
ostilităţii subversive, repudi-
ind cu consecvenţă aservirea 

creaţiei literare faţă de proletcul-
tism, realism socialist ori trezism 
ceauşist. În acest sens, abordân-
du-l cu sinceritate şi loialitate pe 
poetul Florian Saioc, regretatul 
Mircea Ciobanu preciza în mod 
indubitabil și tranșant că este 
poate singurul poet care, din 
zorii roşii ai comunismului în 
România, până în 1989, a scris 
peste 10.000 de versuri explicit 
anticomuniste, pe care, în par-
te, le-a şi citit în câteva cena-
cluri bucureştene. Din cele 10 

(urmare din pag. 2)
Ion Trancău

Un itinerar critic bioblibliografic
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Poemecărţi de poezie anticomu-
nistă a tipărit, cu greu, în 

1993, numai una: Coşmarurile 
din carcera comună. Să fie clar 
pentru toţi comentatorii liricii in-
surecţionale saiociene de ce ase-
menea versuri dinamitarde nu au 
văzut lumina tiparului publicistic 
şi editorial în anii cumpliţi şi in-
fernali ai cenzurii comuniste, au-
torul fiind nevoit să le citească cu 
mare risc, prin câteva cenacluri 
bucureştene.

Aşadar, poezia lui Florian 
Saioc se integrează tranşant în 
literatura subversivă, fără a re-
fuza o subtilă fuziune ideatică şi 
stilistică prin care devin conflu-
ente caracteristici ale moratitudi-
nii, idei şi sentimente disidente 
şi evazionist-estetice. Poezia lui 
Florian Saioc se află într-un ra-
port de totală antinomie cu lite-
ratura oportunistă, prima dintre 
Cele patru literaturi postbelice, 
preconizate, teoretizate şi exem-
plificate de criticul literar Ion 
Simuţ, într-un eseu concludent 
apărut în revista România litera-
ră din anul 1993. Florian Saioc 
se numără printre tot mai puţinii 
scriitori români care, biografic, 
vin din perioada literară inter-
belică, un combatant redutabil, 
în primele rânduri, al Luptei cu 
inerţia, în multiplele ei ipostaze. 
Uneori, militantismul şi optimis-
mul lui veritabil sunt pândite şi 
diminuate de efemere resemnări 
şi dezamăgiri de scepticism, și 
decepţionism, arborate cu un pe-
simism programatic:

Eu mai fac ucenicie
la de-asurda în pustie
iată-mă-ntru poezie
slugă la zădărnicie.
(fragment din micromonogra-

fia: Florian Saioc – un itinerar 
biopoetic)

câteva ponturi  

... vara, să dormim bine, 
lăsăm fereastra deschisă larg 
să intre noaptea 
să se culce sub pat, 
să ne iubim cum scrie la carte, 
cumpărăm un stup  
cu albinele cele mai limpezi și dulci 
să nu sărăcim, vara, prindem lăcuste 
și le vindem la pescari, 
să ne treacă vremea frumos 
avem grijă și de mormintele 
cele lăsate așa singure, 
vara, avem tot felul de curiozități, 
unele chiar stranii, 
despre aripile lui Gabriel 
albe ca un plic alb alb, 
diferite mult de cele ale lui Mihail 
pline de pucioasă, făcute în unele părți 
ferfeniță, grele, umede, 
despre răcoarea nucilor, 
despre femeia aceea în bucătăria ei 
ce-o face ea acolo, așa târziu, sau 
despre felul în care umblă oamenii vârstnici 
rămași… și uite, aici dacă pui  
alte câteva descrieri  
poți face un poem mare.

afiș de cinema  

... când ai adormi tu, 
aș vrea să fiu și eu acolo, de față, 
când tu te-ai pregăti de somn, 
aș vrea eu cu palma mea dreaptă 
să-ți țin chipul, ca un ou într-un cuibar, 
tu să fii fermecată și eu asemenea, 
să fie în patul acela o sărbătoare 
mută, nemișcată, a noastră, 
să mă gândesc atunci, chiar și pentru o clipă 
că aș putea să mă lipsesc de litere, 
de toate, să știu sigur că tu 
n-o să fii nevoită niciodată 
să faci un lucru rău, poate doar din răsfăț, 
când tu ai adormi și mâna mi-ar amorți, 
m-aș uita foarte atent la buzele tale 
și mi-ar fi foarte clar că la judecata de apoi 
noi amândoi vom merge tot de mână, 
când ar fi să tresari, să miști din picior, 
cu îngerul meu păzitorul somnului tău, 
atunci să mă bucur și să lăcrimez puțin, 
fiind convins că mai mare bucurie 
nu s-ar putea să mai aflu.

Mihai Amaradia



Caietele „Columna” nr. 77 - 4/2015pag. 93

P
O

E
M

E

P
O

E
M

E

P
O

E
M

EP
O

E
M

EP
O

E
M

E
***                         

Observ cum ignoranţa face progrese,
iar impertinenţa masive valuri,
creând un dezechilibru profund,
o monotonie program şi o filosofie
ce mizează să ne facă unelte. 
Crima a căpătat o destinaţie precisă
şi  doreşte să ridice în slăvi
arta de a suferi în comun şi să
statornicească o nebuloasă tagmă umană.

***           
Cu spiritul sedus de duh, prin inspiraţie,
îndrăgind plastica timpului cu dinamica sa
ascunsă în încremeniri, dar cu stocuri de semnale,
cuvintele mă împuternicesc 
să mă apropii de mine şi de voi
şi astfel să-mi joc tragedia mea şi a voastră
cu o oratorie besmetică îndrituită
ştiind că nu vom avea o viaţă 
fără un trecut plin şi respectat.
De regulă românul se balansează lamentându-se,
în loc să creeze şi să se ridice în propria sa admiraţie.
El are permanent sentimentul unui eşec
imposibil de evitat, el se vede continuu
într-un tumult de somaţii şi zădărnicii,
de laşităţi şi disperări şi arare acte de curaj.
Avem o platitudine aurită de stare, 
cu sedimentarea unei mediocrităţi colective
şi o otravă a resemnării, cu o mare diferenţă
între înţeles şi asumat.
Deşi ştim că şi cuvintele suspicioase
au puteri suverane.

***      
Nedilematicii infatuaţi
au mai multe răspunsuri decât întrebări.
Folosind nimicul altora de la T.V.,
nu vor înţelege profunzimea singurătăţii,
plinătatea, adâncimea şi cuprinderea ei.
Se vor plictisi de tihna nemeritată,
vor fi nişte nulităţi supranude
care abundă, cu intensităţi mute.

***   
Întâlnim tot mai des persoane zvelte,
mediocrii cu temei şi stil,
cu un eu dilatat până la nebuloasă,
care înţeleg fericirea numai prin bani,
acesta fiind un mod de a risipi cerul.
Ei nu înţeleg şansa singurătăţii

şi a confruntării cu sinele
ascuns în străfunduri, azi poluate şi ele.
Nu întrevăd fundalul unei ordini translumeşti,
nu sunt capabili de perplexităţi cutremurătoare,
ci au permanent o luciditate amară 
şi astfel îşi trăiesc  actual dispariţia                      
neintuind o despăgubire de stimuli nefaşti...
Treptat nu vom mai întâlni robi ai dreptăţii!

***   
M-am visat pe un ţărm fără zori,
dar plin de cântări,
cu dimineţi pretutindeni pline de-ntrebări
cu zările-n-desfrâu până în hău,
cu nopţi sidefate şi-nmiresmate,
iar eu m-ascundeam într-o carte,
gândindu-mă că poţi să  trăieşti 
toate timpurile la prezent,
dar numai dacă eşti profet,
cu hărnicia harului înnăscut.

Rugăciune

N-am ce face doar cu mine, Doamne!
Ajută-mă să fac voia Ta,
hărăzeşte-mi împliniri pentru alţii,
tărie şi voinţă continuă de-ndreptare,
patimă pentru lucrări bune
şi devotament pentru slăvirea Ta,
închină-mă, Doamne, la floarea albă de cireş,
spală-mă întru sfinţenia pâraielor de la izvoare,
dă-mi ajutorul pentru înălţare şi 
patima de a te slăvi în veci, 
printr-o cântare celestă. 

Poeme

Vasile Ponea
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Fragment din romanul 
„Dorinţa”

Poveste

Într-o noapte nu acuma
un moroi a furat luna
cum de unde, de pe cer
L-a văzut şi un uncheş
cum a luat-o cu-un furcer
a legat-o fedeleş
şi-a ascuns-o sub un preş

Eu tocmai închideam uşa
să mă culc
uşa scâncea ca un prunc
când nu îşi vede păpuşa

La moară dormea moroiul
era negru ca noroiul
cu-un cap ţuguiat şi tâmp
eu l-am spânzurat de stâlp
şi cu palma i-am dat una
de i-a căzut pălăria

Râdea-n barbă-un motan
când i-a văzut scăfârlia
căzută peste-un bostan

De-atunci luna
joacă urma scapă turma
cu sticleţii pe gazon
şi cu fetele şotron.

Pădurea din vis

În Pădurea lui bunicul
toţi îşi respectă tipicul
Plopii, teii şi un stejar
stând de pază la hotar

Un catâr şi un măgar
îşi plimbă umbrele-n car

Un lup caută amnarul
şi tutun pentru lulea
un corb citeşte ziarul
într-un plop pe-o rămurea

Un urs după cum îi felul
îşi caută portofelul
dintr-un stup îşi vinde mierea
o albină
vântu-şi plimbă adierea

Şi-un bondar la mandolină
îşi învaţă nepoţelul
Un greier cântă pe-o sulfină
Într-un nuc o veveriţă
bate cuie-într-o tăbliţă

Stau în vise să se-ngâne
pruncii legănaţi de zâne.

Cântec pe roată

Aş vrea să plec în Rusia
să mai văd pe Marusia
Munţii Urali
să văd Volga
să mai iubesc pe Olga
şi cum vin rusoaicele după
căpitani
Să văd cazacii în toată slava
să mai fiu azi la Poltava
să văd eu însumi taigaua
şi să-mi aprind de la soare luleaua

Să-mi cumpăr câteva suflete moarte
şi să beau votcă pe săturate

Să văd dacă şi-a luat pământul
mujicul rus

şi cât grâu în Siberia şi-a pus
să merg cu Dostoievski la piaţă
şi să beau cu el ceaiul de dimineaţă.

Mereu Vinerea

Mult m-am întrebat 
de ce Mama mea
tot urzea
pânza pe gard
de borangic

Şi mereu vinerea
la fereastră punea
o perdea

Să înţeleg eram prea mic
dar într-o zi ca acum
cerul s-a înstelat
cobora tata pe drum
de corăbii
strălucind ca un bărbat
printre săbii.

Marea călătorie

Linişte ca într-un pahar
cu lapte. Un tren personal
cu-un singur loc la geam
altul nu este, altul nu am

Pe linia palmei se vede un far

Sunt singurul pasager
singurul de sub şi deasupra de cer
caii-s hrăniţi cu iarbă de fier
şi cu jar

Şi eu sunt singurul care mai sper
s-a deschis cerul s-au împrăştiat 
norii
s-a dărâmat poarta-nchisorii
Sfânta Vineri mă-ndrumă
şi zânele-mi fac cu mâna din urmă

Şi încă se poate chiar dacă abia
mai sus se vede o stea

Poeme

Ion Căpruciu
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Râul se rostogoleşte printre 
munţi precum balaurul din legen-
da Iorgovanului, izbindu-se cu 
toată puterea în stâncării uriaşe 
şi ciudate, când în valuri înalte şi 
înspumate, când valvârtej, în bul-
boane argintii şi despletite. Şuie-
rând la cascade şi-n adâncimi de 
vale, Cerna aleargă prin microca-
nion, misterioasă şi sălbatică, pri-
menind aerul şi încântând ochiul. 
Strecurându-se pe sub bolţi de ar-
bori şi păduri, în umbra munţilor, 
râul umple cu vuiet calea-i încer-
cată şi spectaculoasă. În albia sa, 
cerul îşi limpezeşte câteodată norii 
albi, agăţaţi de tâmplele munţilor, 
ca nişte scame pierdute-n zbor de 
vânt. Cascadele scarmănă apele, 
împrospătând albia şi pregătind 
aerul cu multă răcoare şi încărcă-
tură tămăduitoare.

În ziua aceea, de după Sfânta 
Maria Mare, prin Băile Herculane, 
soarele tronase regeşte pe boltă. 
Arşiţa parcă adunase la un loc toa-
te izvoarele. Nici pădurile nu mai 
respirau. Nicio adiere de răcoare 
nu scăpa dinspre adâncurile lor. 
Şi Cerna amuţise, nu mai vuiau 
vâltorile, nu se mai risipeau caie-
re de apă peste creştetul pietrelor 
prăvălite prin gâldaie. Şi după-
amiaza fusese iarăşi copleşitoare, 
sufocantă. Spre seară însă valea a 

început să murmure. Amurgul nu 
a mai înroşit Culmea Bolvaşniţei, 
ca în celelalte zile. Cerul pierduse 
acea culoare de albastru limpede, 
sticlos, cu care ne obişnuise.    

Deschiderea văii îşi puse pe 
neaşteptate năframa cenuşie a no-
rilor năvăliţi dinspre vest, de pes-
te culmi. Aerul cald se adunase la 
glezna pământului, voind parcă 
să-ţi taie răsuflarea. Cerna îşi as-
cunsese valurile sub luciul tăcut 
al albiei. Şi peştii s-au retras în 
ascunzişul radinelor, liniştindu-şi 
înotătoarele şi aşteptând resemnaţi 
dezlănţuirea înalturilor încărcate 
de nori plumburii. Păsările s-au 
ascuns şi ele, pe la cuiburi, prin 
tufişuri. Şi răcăneii au suspendat 
concertul serii. Peste faţa apei, o 
viperă şerpuieşte tăind firul râului 
într-o grabă numai de ea ştiută. În-
cepe a se agita şi pădurea, valuri de 
vânt urcă şi coboară versanţii, săl-
ciile de pe malul Cernei se apleacă 
şi se leagănă în toate părţile. Valea 
începe să clocotească de zgomot. 
Ramuri de arbori se îmbrăţişează 
şi se lovesc fără noimă, învălmăşi-
te de răsucirile năuce ale curenţilor 
scăpaţi din cotloanele munţilor.

Timpul urcă spre miezul nop-
ţii. Oraşul s-a adăpostit de fur-
tună. Deasupra, culmile semeţe 
şi neclintite ale Domogledului 
stau nemişcate sub tăişul fulgere-
lor scăpate din tenebrele cerului 
răvăşit de nori negri. Ele aprind  
peisajul şi umplu cu mister valea 
înfierbântată. Sub tălpile tunetelor 
se zguduie toate temeliile oraşului. 
Cu paşi apăsaţi primii stropi de 
ploaie plesnesc pe caldarâm. Bra-
zii de la poartă se îndoaie în bătaia 
vijeliei. Ploaia cade din înalturi în 
ropote de nestăpânit şi este purtată 
în perdele ondulate, împinse până-
n fruntea ferestrelor. Şi-n pieptul 
caselor, şi-al munţilor, şi-al pădu-
rilor, şi-al împrejurimilor. Doar 

maşinile mai încearcă să pătrundă 
infernul, spintecând într-o viteză 
cuminte noaptea furtunii.

Duduie în toată Valea Cernei. 
Uruie căruţa cerului, se răstoarnă 
bulgării de nori peste adâncimi 
necunoscute, răvăşind totul cu ful-
gere pizmaşe şi tunete asurzitoare. 
Furtuna-şi zgâlţâie toată oştirea. 
E imposibil să pui acum geană pe 
geană. Îţi încerci curajul, lipeşti 
ochiul de fereastră, să vezi în mă-
runtaiele ei apocalipsa. Ramuri de 
fulgere, ca o pădure de foc nedefi-
nită răsar din vârful oceanului de 
nori. Aprind orizontul  şi dispar 
misterios în spatele Domogledu-
lui. Sub văpaia globului de lumină 
al fulgerului, muntele pare un uri-
aş alb cu pereţii drepţi, de neatins, 
pe care s-au căţărat solitari pinul 
negru de Banat şi alţi arbuşti ce 
înveşmântează crestele cu viaţă şi 
farmec. E greu de crezut cum aces-
te minuni verzi sfidează cerbicia 
stâncilor şi-acum năprasnica furtu-
nă. Undeva, sus, ca într-o secvenţă 
de film, un fulger înveleşte-n foc 
făptura pinului. Pinul-torţă, răpus 
de forţa malefică a trăsnetului, arde 
până este stins de cisternele ploii 
nemăsurate. Nu este cutremur, dar 
pământul se cutremură sub răbuf-
nirile tunetelor şi rămurişului de 
fulgere năvalnice, neobişnuite, în-
spăimântătoare.

Prin lumina ferestrei şi cea săl-
batică, a furtunii, se zăresc firele 
înalte şi pline ale pânzei de ploaie 
ce scoboară din ceruri. Vântul ră-
suceşte pomii. Împinge aerul sub 
trandafirii din curtea vilei şi udă cu 
petale covorul de iarbă verde, abia 
tuns de gazde. Tremură platanii de 
peste drum, ramurile se îndoaie  
repetat şi-şi dau cap în cap. Şuieră 
vântul chiar şi sub gulerul lespezi-
lor din zid, sub barba stâncilor din 
pieptul versanţilor aplecaţi parcă 
spre oraş. Frunzele tremu-

File de reportaj
Furtună peste Domogled

Ion Elena
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ră şi ele, mai rău şi mai des decât 
platanii, ţinându-se disperate de 
degetele coroanei. Foşneşte adânc 
rămurişul pădurii, de parcă ar fi 
vuietul Cernei tulburate de viitu-
ră. Încerc să-mi imaginez ce este 
acum în sufletul râului limpede şi 
liniştit de ieri. 

A trecut de miezul nopţii şi 
valea urlă neîncetat. Ploaia apri-
gă spărsese pacea munţilor. Calcă 
acum apăsat peste casele oameni-
lor, peste oraş,  peste vietăţi, peste 
păduri, peste ape, peste tot. Este 
nestăpânită, vuieşte întruna şi neli-
nişteşte valea. Fulgerele umplu cu 
lumină deschiderea munţilor. De 
la Domogled până-n Pecinişca, din 
Cheile Feregari până-n Belareca şi 
Mehadia. Răcnesc munţii în detu-
năturile cerului, mugetul furtunii 
se aseamănă tot mai mult cu vaie-
tul unui animal preistoric. 

Brusc, tăcerea se lasă peste 
împrejurimi. Raluca tresare, ori a 
visat, ori nu a luat-o somnul! Iar 
bulbuceală, iar zgomot, se trezeşte 

iar balaurul din cohorta norilor, se 
zvârcoleşte şi tună iar, aruncă me-
reu flăcări peste depărtări. Tremură 
neîncetat frunzele în vânt, se-aude-
n tânguire pădurea, ploaia s-a-nte-
ţit, pică tot mai des, cu stropi mari 
şi hotărâţi, ambiţioşi.

S-a tot hurducat cerul toată 
noaptea, până spre dimineaţă. Au 
trăncănit mereu tunetele, când me-
talic, când adânc, cu ecou repetat, 
când tărăgănat şi pierdut spre de-
părtări. Fulgerele, când în globuri 
spintecătoare de întuneric, când în 
ramuri, când în explozii de lumină, 
au pus şi ele stăpânire pe munţi, pe 
ape, pe văi, pe tot ce se mişcă şi 
se vede, pe noaptea cea lungă. Târ-
ziu, spre marginea zorilor, tăcerea 
s-a întins peste vale. Visele au ur-
cat un pic în pridvorul zilei.

 Dimineaţa s-a trezit cu clăbu-
ci de ceaţă peste ochi. I-a dat cu 
mâna într-o parte, punându-i că-
ciulă pe vârful Domogledului. Jos, 
sub brâul staţiunii, Cerna adunase 
între maluri toate apele cu care 
munţii îşi spălaseră rănile. Râul 

se-ngălbenise la faţă şi gemea în 
vaierul vâltorilor. Pădurea era tă-
cută, liniştită după atâta zăpăceală, 
revigorată şi mulţumită de botezul 
ploii îndestulătoare. Cerul, mai 
albastru ca niciodată, strălucea în 
lumina soarelui prietenos. Valea 
dăruia aer curat şi crud, înviorător 
şi sănătos. O pală de nori rătăceşte 
pe vălul său înseninat. Ce înaltă-i 
valea, cât de adâncă-i respirarea! 
Respiri şi trăieşti! Îţi pătrunde în 
piept aerul de după furtună! Ce 
bine e! Să simţi în piept lucrând 
vraja munţilor! Întru sănătatea ta!

Abia spre seară Cerna îşi re-
capătă limpezimea-i proverbială. 
Prin lumina apei poţi admira silu-
eta păstrăvului săgetând unduirea 
sforului din prag de vad. Valea 
reintră în normalitate. Domogle-
dul zâmbeşte iar tuturor. Ce falnic 
e pinul negru! Te priveşte de sus, 
solitar, neînvins, de pe tăpşan de 
genune, de pe vârfuri şi văioage. 
Câtă minunăţie ocroteşte această 
vale legendară!
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Poeme

 I.D.Sicore

Marele păcat...

„E primejdios să te cunoşti prea
bine, e dăunător să te studiezi prea mult”

  – GIDE
REALITATE eşti cu ochii pe noi
... fiecare te simţim în preajmă,
ne impui bucurii şi teamă –
o, ştiu că la judecata de apoi,
ofta-vom cu lacrimi şi câte-o sudalmă!..

BLESTEMUL meu fi-va (şi astăzi mă repet),
... acela ce de-o viaţă eu l-am tot condamnat,
da, UITAREA ne este vai, marele păcat...
de-a îngădui uşor şi ce-i nedrept –
gestul putând fi şi-o crimă, chiar de neuitat!..

LA Judecata de Apoi şi eu ştiu c-am să plâng
... realitate prea des zău te-am ascuns,
m-am lăsat realitate şi de mine-nvins...
de-aceea Doamne, de pe-acuma strig:
ajută-mă să ies singur din plâns!..

Europa
(trecut, prezent şi viitor)

TE pierzi şi regăseşti Europă
... tu veşnic eşti şi ce nu eşti,
prea multe tu îţi plănuieşti...
de-aceea mai ajungi şi-n „cofă” –
Europă sigur, te iubeşti!..

ÎN fiecare veac prin tine tu răzbeşti
... dincoaci de limbi şi naţii ai menirea,
ne dai satrapi şi le „cloceşti” peirea...
deasupra capul ţi-l chiteşti –
în tine zbirii-şi au sfârşirea...

UNITĂ de mii de ani te străduieşti
... cum nu odată ai şi eşuat,
acum tu pari că drumul ţi-ai aflat,
dar nu-i uşor să veşniceşti...
ce viaţa-viaţă nu ne-a dat!..

Diversitatea-i legea vieţii..
şi-acest concept demult îi spus,
ideea asta-i cum şi-un duş...
de îl ignori îţi frângi suporţii –
Europă crezi şi ce nu-i zis,

... de vrei onest, un cer deschis!..

Purificarea...
 „Am iubit pătimirea, 

fiindcă minunat curăţă sufletul” 
– Sf. Luca din Crimeea

SUFLETE te simt că eşti al meu
mă însoţeşti oriund’-m-oi duce,
al meu rămâi şi pe o cruce...
tot Universul suflete i-al tău!..

MI te relevi în tot ce fac mereu
o, şi simt că mă împingi şi-n cânt,
mă duci şi-n soare şi-n mormânt...
n-ai aripi, dar zbori la Dumnezeu;

ÎŢI recunosc meritul sfânt
nu te opresc când vreau (o, ştiu),
eşti veşnic suflete şi viu...
colinzi şi cerul şi pământ;

... ŞI vremurilor le pui roţi
le-nvârţi şi-ntorci neîncetat,
istoria o naşti din ce ni-i dat –
eşti nevăzut dar toate poţi,

... şi-n mine simt c-ai curăţat,
resentimente, ce-atât m-au tulburat!..
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Breviar publicistic
Ion Trancău

Adnotările mele estivale sunt  extrase, cu 
prioritate, din hebdomadarul naţional România 
literară, eu fiind, după cum s-a putut constata, 
un subCronicar fidel al celui care semnează cu 
acest cuvânt de anonimat ultima pagină. Se mai 
ştie că nu este chiar anonim acest Cronicar în-
zestrat cu promptitudine şi cu onestitate critică.

În luna iunie (Cireşar) a anului 2015 revista 
România liberă a apărut cu cinci  numere, pri-
mele trei, 23, 24 şi 25 simple, ultimul fiind du-
blu, 26-27 , între 5 şi 26 ale acestei luni. De la 
prima vedere a paginilor 1, se poate observa că 
revista nu ignoră momente revolute şi personali-
tăţi literare ieşite din actualitate. În numărul 25 
din 19 iunie putem citi, sub frontispiciu, un titlu 
de istorie literară Mihai Vornicu: ’Nainte de-a 
luci deplin, dezvoltat în pagina 12. În numărul 
23 din 5 iunie, la fel, sub frontispiciu, citim Du-
iliu Zamfirescu – pagini de corespondenţă, un 
documentar al cărui girant este Ioan Adam. Cei 
doi istorici literari, Ioan Adam şi Mihai Vorni-
cu, adoptă viziuni şi stiluri echilibrate, deloc 
negativiste sau apologetice, idilizant – paseiste. 

În actualitatea noastră literară depistăm crize şi 
reacţii de dezbinare, nicidecum de solidaritate, 
orgolii, invidii şi polemici necordiale. În numă-
rul 23, pagina 3, citim Însemnări cu morala la 
urmă, cu un titlu şocant Şi intelectualii se împuş-
că, nu-i aşa? Este suficient fragmentul introduc-
tiv pentru a ne da seama de violenţa limbajului 
sarcastic şi polemic la care recurg beligeranţii: 
într-o şedinţă de lecţie literară a Academiei Ro-
mâne, romancierul Nicolae Breban considera că 
pentru răul făcut culturii noastre, ca preşedinte 
al ICR, Horia Roman Patapievici ar trebui să fie 
împuşcat, în tovărăşia amicului Gabriel Liicea-
nu, deoarece împreună au liberalizat, adică dez-
naţionalizat cultura română. Alt text din acest 
editorial semnat Interim (Nicolae Manolescu?) 
constată cu ironie maliţioasă: onorabilii acade-
micieni (...) cu două excepţii, lingvistul Brâncuş 
şi poeta Ileana Mălăncioiu, au împărtăşit, pă-
trunşi de importanţa patriotică a momentului, 
tăcerea complice a preşedintelui Secţiei, acade-
micianul Eugen Simion. În pagina 5, actualita-
tea, la rubrica Lecturi libere, de Gabriel Dimisi-
anu, sub un titlu solidar, Vocile complementare, 
criticul veteran de la România literară comen-
tează acest volum omagial coordonat de poetul 
Ioan Es. Pop şi intitulat Ileana Mălăncioiu 75. 
Volumul aniversar este, pe fondul sumbru al vie-
ţii literare, o pledoarie pentru solidaritatea scri-
itorilor, uneori prea antrenaţi în lupte, conflicte, 
polemici şi recriminări, cum observă sincer şi 
conciliant, Gabriel Dimisianu.

Din România literară, nr. 24/12 iunie 2015, 
la pagina 3, (re)citim Însemnări cu morala la 
urmă, sub un titlu – citat, Nu cultura a fost de-
mocratizată, ci incultura, un titlu aforistic dat de 
un excepţional interviu acordat de Mario Vargas 
Llosa hebdomadarului francez, L’Express. Scriu 
fiindcă nu sunt fericit, se confesează romanci-
erul şi eseistul peruvian, deţinător al Premiu-
lui Nobel. În pagina 5, din Contrafort, Mircea 
Mihăieş lansează pamfletul publicistic, Omerta 
Breban. În Marele Dicţionar de Neologisme, la 
pagina 662, omerta este s.f. cârdăşie, complici-
tate, mafie, provenit din limbile noastre surori, 
italiana şi franceza. Ca într-un alt pamflet din 
aceeaşi revistă prestigioasă, Care este cea 
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mai proastă carte de proză românească, aceasta 
fiind romanul Craii de Curtea – Veche, de Ma-
teiu I. Caragiale, tratat cum trebuie de Nicolae 
Manolescu în ambele sale Istorii literare, Mircea 
Mihăieş intră în familia lexicală vd.dr. detracta şi 
a s.f.m.f. detractor, dar şi a sinonimelor acestora: 
a defăima, a ponegri şi defăimător, calomniator.

Vocabularul acestui distins specialist în litera-
turile anglosaxone este de un negativism atroce, 
descalificant. De vreo două decenii, prozatorul 
Breban e (...) doar anexa voluminoasă a Aurei 
Cristi (...), care, sosită în 1993 de la Chişinău, 
răspundea la sonorul apelativ Totlog (...), astăzi 
se autoalintă, mistic – poetic, luându-şi un pse-
udonim pe cât de ridicol, pe atât de oximoronic. 
Orizontul cultural – literar brebanian este redus, 
mediocru. Cu liceul la bază şi cu un singur an 
de studii universitare de filozofie, dizertaţiile lui 
de care Nietzsche erau (...) amatoristice, rizibi-
le, gongorice şi stupide. Romanele şi povestirile 
scrise după 1990 sunt la nivelul eseurilor aluvi-
onare care au năclăit paginile contemporanului 
(...) călcând în picioare gramatica şi logica. Se 
pare că Mircea Mihăieş nu ignoră trecutul roma-
nesc, de sub comunism al acestui prozator me-

diocru, genial în ură şi resentimente: Francis-
ca, Animale bolnave, Bunavestire, Don Juan... 
Comentariile critice ale pamfletarului, insufici-
ent argumentate, riscă să devină paricide, atunci 
când pun sub trăgaci scriitori/prozatori, totuşi 
remarcabili: Mateiu I. Caragiale, Nicolae Bre-
ban... şi alţii.

În România literară, nr. 25/19 iunie 2015, 
ne pot destinde şi delecta alte Însemnări cu mo-
rala la urmă, despre Bulă şi Gâgă, prin care 
Interim, alias Nicolae Manolescu, e un nara-
tor şi portretist în certă devenire. Bulă şi Gâgă 
sunt personaje din realităţi ale dublului cotidi-
an, primul prin apartenenţa insidioasă, isteaţă 
şi subversivă la comunism, al doilea, personaj 
negativ, aproape tipic pentru tranziţia prelungi-
tă şi imundă. Jumătate din pagina 3 a revistei 
este ilustrată cu strălucire... şaizecistă de Mihai 
Zamfir, la rubrica întoarcerea la cărţi, intitu-
lată Un secol foarte scurt, o tabletă concisă şi 
expresivă despre Roland Barthes, care trece de 
la emblema structuralismului, la o semiologie 
de fantezie şi la descoperirea valorilor perene 
ale culturii.
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Ttraduceri

Păcatul originar
 şi urmările lui…

Din Pom se auzi o voce (ziua nu se ştie) 
şi, precum în Scriptură limpede se scrie,
Şarpele o I-Lumină pe inocenta, goală Eva,
superbul Nud de Adam văzut să fie… 

În ajutorul perfidului scenariu Sexy,
săriră grabnic muzele, cântând
nemaiauzite până atunci epitalamuri,
încât şi mintea şi-a ieşit din rând…

În opera-i parşivă, Satana foloseşte
insinuări şi provocări lascive:
sădindu-i Evei, în suflet , pofte,
din sânii ei făcând ispite obsesive…
………………………………………..
Eva se mlădie pe lângă cel din Rai Bărbat,
mieros poftindu-l, cu iscusite trucuri,
la noi gustări pe-un fel de farfurie,
dublate însă doct de-ameţitoare sucuri,

Încât Adam – că-n viaţă n-a văzut –
s-a înfruptat, servind cu lăcomie…
de Nas-Prea-Dusul nu ştia că-n ele
Şarpele veghea, prezent la…datorie…

Apoi, nărodul, cu chef de-mpreunare,
căzu robit în fluxuri de furori
şi se uni cu Eva într-o singură făptură,
iar de atunci, zilnic, de zeci de mii de ori…

zboruri de vis  în ceruri neumblate,
rostogoliri în ierburi, în flori de crin,
şi-astfel, în surdul pas tăcut al vremii,
specia umană căpătă Destin…
……………………………………..
… Căci, din Înălţimi, din nemărginită zare,
se auzi o Voce gravă, guturală:
- De-acum încolo, voi, Evo, Adame ,
să nu mai staţi, ca-n Rai, în pielea goală!

Ruşine să vă fie şi să trăiţi în chin!
Frig să vă fie-n oase, să beţi mereu pelin!

Iar de vă vin şi pofte – de mine blestemate –
să-l naşteţi pe Cain, un criminal cât şapte!
…………………………………………….
De atunci, de frică, sau de bucurie,
Adam şi Eva îşi meşteşugiră-n pripă –
din frunze, piei şi lână – ţoale,
pe firma lor scriind: „CROITORIE”.

D. DĂNĂU, după
„CULPĂ” de Miguel VALDIVIESO

ADAM ŞI EVA -  „ÎN RAI”  ŞI „ALUNGAREA DIN RAI”- pictură din tinda Bisericii „Sf. Nicolae”  
din Câmpofeni – (1870 – 1872)


